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Oliimsiiz Aile

Natalie Babbitt

Ceviren
Biilent O. Dogan

IS BANKASI YAYINLARI



Ama bazi olaylar tuhaf bir sekilde birbirleri ile baglantili olabilirler. Koru tam merkezde,
tekerlegin poyrasindaydi. Her tekerlegin bir poyrasi vardir. Donme dolabin da bir poyrasi olur, gilines
de mevsimlerin poyrasidir. Poyra sabit noktadir ve en iyisi ona hi¢ dokunmamaktir, ¢linkii poyra

olmazsa tekerlegin parcalarim bir arada tutacak bir sey kalmaz. Ama insanlar bazen bu gergegin
farkina ¢ok gec¢ varirlar.



Yazar Hakkinda

Natalie Babbitt

Natalie Babbitt 1932 yilinda ABD’de diinyaya geldi. Yayincilik diinyasina ¢izer olarak adim atan
Babbitt, bir¢cok ¢ocuk kitabr resimledi. Bugiline kadar ¢ocuklar i¢in ¢ok sayida Oykii, siir ve roman
kaleme alan yazarin ¢alismalar1 halen ABD’deki yayin organlarinda siirekli yayinlanmaktadir. Cocuk

edebiyatinin en prestijli ddiillerinden Coldecott Odiilii’ne deger goriilen Natalie Babbitt, ii¢ torun
sahibidir.



Treegap’a giden yol, uzun zaman 6nce, en azindan ¢ok huzurlu olduklarini sdyleyebilecegimiz bir
inek siiriisii tarafindan acilmustir. Cesitli kavisler ve doniislerle, imisler ve cikislarla kiiciik bir
tepenin eteklerine tirmanir, sonra yeniden asagiya dogru uzanarak arilarin isgalindeki bir yonca
tarlasinin kenarindan biraz ilerler ve bir cayirin kiyisindan devam eder. Burada yolun kenarlari
gozden yitmeye baslar. Sanki ineklere orada durup sakin sakin otlamalar1 gerektigini hatirlatmak i¢in
genisleylp yayilmustir, artik ineklerin gevis getirme ve dalgin dalgin sonsuzlugun hayalini kurma
zamam gelmistir. Biraz ileride yol yeniden baslar ve nihayet koruya varir. Ama daha ilk agaglarin
gOlgesine ulasir ulagsmaz sert bir doniis yapar ve bu kez, nereye gidecegine karar verecek akli varms
gibi, korunun ¢evresinden dolasir.

Koruyu gectikten sonra ferahlik duygusu kaybolmaya baslar. Artik yol ineklerin yolu degildir. Onun
yerine birdenbire insanlarin mali haline gelivermistir. Burada gilines kizgin kizgin parildar, toz
bulutlar1 oradan oraya gezinir; diizensiz, terk edilmis yol kenarlarinda ciliz otlar biter. Sol tarafta ilk
evi goriirsiiniiz, “Bana dokunmayin,” der gibi duran kiip seklinde bir evdir bu, bah¢esindeki otlar
Ozenle bigilmistir ve ¢evresindeki bir metre boyunda demirden saglam parmakliklar agik¢a “Durma,
devam et - seni burada istemiyoruz,” demektedir. Béylece yol boynunu biikiip devam eder; yol
uzadikca evlerin sayisi artar, ama diismanliklar1 azalir. Hapishane ve daragaci disinda kasabanin
oyle dikkate deger bir yani yoktur. Yalmzca ilk ev 6nemlidir; ilk ev, yol ve koru.

Koru biraz tuhaf bir yerdir. Eger ilk evin goriintiisii size ge¢ip gitmenizin daha dogru olacagim
sOyliiyorsa, koruyu goriince de aym seyi yapmamz gerektigini hissedersiniz, ama bu kez neden
farklidir. Ev o kadar kibirli durmaktadir ki gecerken giiriiltii yapmak gecer i¢inizden, hatta belki bir
iki tas atmak istersiniz. Ama korunun uykulu, 6te diinyaya ait bir goriiniisi vardir, dyle ki yanindan
gecerken alcak sesle konusmak zorunda hissedersiniz kendinizi. En azindan inekler Oyle yaparlar:
“Birakin huzurla uyusun, onu rahatsiz etmeyelim.”

Insanlar da boyle diisiiniir mii diisiinmez mi, sdylemek zor. Belki bazilar1 diisiinmiistiir. Ama
insanlarin ¢ogu korunun g¢evresinden dolasirlar, ¢ilinkii yol 6yle gitmektedir. Korunun iginden yol
gecmez. Zaten insanlar baska bir sebepten daha uzak dururlar korudan; bana dokunmayin diyen evde
yasayan Fosterlara aittir koru, demir parmakliklarin disinda olmasina ve kolayca igine
girilebilmesine karsin, onlarin 6zel miilkiidiir.

Aslinda biraz diisiiniirseniz, bir toprak par¢asimn sahibinin olmas1 tuhaf bir seydir. Ka¢ metre
derine kadar sahip olabilirsiniz ki? Eger bir toprak par¢asimn sahibiyseniz, asagiya dogru daralip
diinyanin merkezine ulasincaya kadar olan kisim sizin mi olur? Yoksa bir toprak pargasina izinsiz
girmenin ne demek oldugundan habersiz solucanlarin yasadig kismin tizerindeki incecik tabakaya mi
sahip olabilirsiniz?

Ne olursa olsun, koru topragin iizerinde oldugundan -elbette kokleri hari¢- bana dokunmayin diyen
evin icinde yasayan Fosterlar tarafindan satin alinmistir ve en kiiciik yapragina kadar onlara aittir;
oraya hi¢ gitmemislerse, agaclarin arasinda hi¢ dolagsmamislarsa, bu onlarin bilecegi istir. Evin tek
cocugu Winnie de oraya hi¢ gitmemistir, ama is olsun diye parmakligin demirlerini elindeki ¢ubukla
takirdatirken bahgenin i¢inden seyrettigi olmustur. Korunun i¢inde ne oldugunu hi¢ merak etmemistir.
Eger bir seye dogdugunuzdan beri sahipseniz i1lginizi gekmez, ancak baskasiminsa ilging gelir size.



Zaten, birka¢ doniimden ibaret ciliz agaglarin neresi ilging olabilir ki? Giines 1sinlariyla yer yer
delinmig bir losluk, bir siirii sincap ve kus, topragin iizerinde kalin ve nemli bir silte gibi uzanan
dokiilmiis yapraklar, pek sevimli olmasa da tanidik seyler - 6riimcekler, dikenler ve tirtillar.

Korunun yalmz birakilmasinmin ger¢ek sorumlusu ineklerdir; neler yapabileceklerini bilecek kadar
akilli olmamalar1 aslinda dogamn bilgeliginin bir isareti sayilmalidir. Eger korunun ¢evresinden
dolasacaklarina icinden gegselerdi, insanlar da peslerinden gideceklerdi. Er ya da ge¢ insanlar
korunun tam ortasindaki dev disbudak agacim fark edeceklerdi, sonra bir giin o agacin kokleri
arasindan ¢ikan kiiciik pinar1, cakil taslariyla gizlenmis olmasina ragmen bulacaklardi. Iste o zaman
oyle biiylik bir felaket olurdu ki; bu yasl ve yorgun diinya, atesten ¢ekirdegine kadar tir tir titrerdi.



I

Iste agustosun ilk haftasina rastlayan o giin, Mae Tuck safakla beraber uyandi ve bir siire tavandaki
oriimcek aglarim seyretti. Sonunda yliksek sesle soyle dedi: “Cocuklar yarin eve gelecekler!”

Hemen yaminda sirtiistii uzanan kocasi kipirdamadi. Hala mmsil musil uyuyordu ve giin icinde
yiiziinii golgeleyen sikint1 ¢izgileri gevseyip kaybolmustu. Hafif¢ce mirildandi, dudaklarinin kenarlari
bir an i¢in giiliimser gibi yukar1 kivrildi. Uyamkken neredeyse hi¢ giiliimsemezdi Angus.

Mae yatakta dogrulup oturdu ve sabirla kocasina bakti. “Cocuklar yarin eve gelecekler,” diye
tekrarladi, bu kez biraz sesini yiikselterek.

Angus birden uyand: ve yiiziindeki giiliimseme kayboldu. Gozlerini acti. “Neden uyandirdin beni,”
diye i¢ini c¢ekti. “Yine o rliyayr goriiyordum, hani hepimiz cennetteymisiz ve Treegap’a hig
gitmemisiz.”

Mae oturdugu yerde kaslarim c¢atti; duygulu, yuvarlak bir yiizii ve sakin kahverengi gozleriyle

tostoparlak bir kadindi. “Siirekli o riiyayr gormenin ne faydasi var ki?” dedi. “Nasil olsa hig¢bir sey
degismeyecek.”

“Bunu her giin hatirlatiyorsun, zaten,” dedi Angus, ona sirtin1 donerek. “Ne yapayim, riiyalarim
kontrol edemem ya.”

“Belki haklisin,” dedi Mae. “Ama, yine de bugiine kadar alismus olmaliydin,”

Angus esnedi. “Ben uyuyorum,” dedi.

“Ben kalkiyorum,” dedi Mae. “At1 alacagim ve onlar1 gormek i¢in koruya gidecegim.”
“Kimleri géormek i¢in?”

“Cocuklar, Angus! Ogullarimiz. Onlar1 gormek icin atla koruya gidecegim.”
“Gitmesen iyi olur,” dedi Angus.

“Biliyorum,” dedi Mae, “ama burada oturup beklemeye dayanamiyorum. Ne de olsa on yildir
gitmedim Treegap’a. Kimse beni hatirlamaz. Gilinbatiminda gidip hemen koruya girerim. Kasabaya
hi¢ ugramam. Zaten beni goren olursa da tamyamaz. Daha once de kimse tantyamamusti, oyle degil
mi?”

“Sen bilirsin, o zaman,” dedi Angus, agz1 yastiga gomiilii olarak. “Ben uyuyorum.”

Mae Tuck yataktan kalkt: ve giyinmeye basladi: Ust iiste ii¢ tane i¢ etekligi, kocaman cebi olan pas
rengi bir etek, eski piiskii bir pamuklu ceket ve kararmus bir brosla uglarim gogsiinde birlestirdigi el
orgiisii bir sal. Giyinirken ¢ikardig sesler Angus’a o kadar tamidik geliyordu ki, gozlerini bile
agmadan, “Yaz ortasinda sah ne yapacaksin?”’ dedi.

Mae bu uyariyr duymazdan geldi. “Aklim sende kalacak. Yarin aksama kadar donemeyiz biz,” dedi.
Angus yatakta dondii ve basinm kaldirip aciyla bakti. “Basima ne gelebilir ki?” dedi.

“Dogru ya,” dedi Mae. “Hep unutuyorum.”

“Ben unutmuyorum,” dedi Angus. “Haydi giile giile.” Sonra hemen uykuya dald.

Mae yatagin kenarina oturdu ve eskilikten incelip yumusamus, nasil olup da hald dagilmadigina



hayret edeceginiz deri botlarim ayagina gecirdi. Sonra kalktt ve yatayin yamindaki komodinden kiip
seklinde bir cisim aldi; iizerinde giil ve zambak desenleri olan bir miizik kutusu. Sahip oldugu en
sevimli sey oydu ve hi¢ yanindan ayirmazdi. Parmaklar1 kutunun altindaki kurma koluna gitti, ama
Angus’un uyudugunu gorerek basim iki yana salladi, kii¢iik kutuyu hafif¢e oksadiktan sonra cebine
koydu. En son, genis kenarlar1 eskiyip sarkmis mavi hasir sapkasim takip kulaklarimin altina kadar
cekti.

Ama, sapkay1 takmadan 6nce griye ¢alan kahverengi saglarini tarayip ensesine topuz yapti. Aynaya
bile bakmadan ¢abucak ve ustalikla yapt1 bunu. Komodinin {izerinde duvara dayali1 duran bir aynasi
olmasina ragmen, Mae Tuck’in aynaya ihtiyaci yoktu. Aynaya bakinca ne gorecegini ¢ok 1yi biliyordu
ve aksini gormekten ¢ok uzun zaman once sikilmisti. Clinkii Mae Tuck, kocasi, ogullar1 Miles ve
Jesse seksen yedi yildir hep aym goriiniiyorlard.



1

Agustosun ilk haftasina rastlayan aym giin 6gle vakti, Winnie Foster parmakligin hemen ardindaki
sert otlarin iizerinde oturuyordu. Birka¢ metre ilerde yolun ortasinda duran kocaman kara kurbagasina
sOyle dedi: “Ama yapacagim, goreceksin. Belki yarin ilk is olarak, herkes uyurken.”

Kurbaganin onu dinleyip dinlemedigini anlamak zordu. Aslinda, dinlemiyorsa da hakki vardi. Zaten
yeterince sicak olan bir giiniin neredeyse en kavurucu saatinde Winnie parmakliga yaklasmus ve
kurbagayr hemen fark etmisti. Yolun iizerinde sicakta asili gibi duran, ¢ildirmus sineklerden olusan
durgun bir bulut disinda goriiniirdeki tek canli oydu. Winnie parmakligin dibinden birkag¢ cakil tagi
bulmustu, hislerini ifade etmenin baska bir yolunu bulamadig i¢in, taslardan birini kurbagaya
firlatmusti. Iskalamusti tabii, zaten isabet ettirmek istememisti, ama bu oyunu eglenceli bulmus ve
sinek bulutunun i¢inden kurbagaya dogru cakil taslar1 gondermeye devam etmisti. Sinekler,
aralarindan gecen taslar1 fark etmeyecek kadar kendilerinden ge¢cmislerdi, taslarin hicbiri hedefini
bulmadigindan kurbaga da ¢omeldigi yerde tek bir hareket bile yapmadan yiiziinii eksitmeye devam
ediyordu. Belki Winnie’ye gilicenmisti. Belki de yalmzca uyuyordu. Ne olursa olsun, Winnie
cephanesini tiikettiginde ve oturup ona dertlerini anlatmaya basladiginda basim c¢evirip bakmadi bile.

“Dinle beni, bay kurbaga,” dedi Winnie, kollarim parmakliktan gecirip disaridaki otlar1 amagsizca
yolarken. “Artik daha fazla dayanamayacagim hissediyorum.”

O anda evin 0n cephesindeki pencerelerden biri agildi ve ince bir ses -biiyiikannesi- bagirdi:
“Winifred! O pis otlarin lizerinde oturma. Ayakkabilarim ve ¢oraplarim kirleteceksin.”

Sonra daha sert bir ses -annesi- devam etti: “Hemen igeri gir, Winnie. Cabuk ol. Yoksa basina
giines gececek. Gel de 6gle yemegini ye.”

“Gordiin mii?” dedi Winnie kurbagaya. “Iste bunu anlatmaya calisiyordum. Hep boyle oluyor. Bir
kiz ya da erkek kardesim olsa ugrasacak birileri daha olurdu. Ama, gordiidiin gibi yalmzca ben varim.
Siirekli 1zlenmekten yoruldum. Artik kendim olmak istiyorum.” Almmni parmakliga dayadi ve kisa bir
sessizligin ardindan dalgin dalgin konugsmaya devam etti: “Ne yapacagimdan tam olarak emin
degilim, ama ilging bir sey yapmaliyim - sadece benim yaptigim bir sey olmali. Diinyay1 biraz
degistirecek bir sey olmali. Baslangic olarak, adinmu degistirebilirim, sik sik sOylendiginde beni
sitkmayacak bir isim bulmaliyim. Hatta bir hayvan besleyebilirim. Belki bir siirli otla doldurdugum
sevimli bir kafeste besleyebilecegim senin gibi bliylik, yasli bir kara kurbagasi, veya...”

Kurbaga hafifce kipirdayip gozlerini kirpti. Kocaman bacaklarim gerdi ve agir, tombul gévdesiyle
bes on santim uzaga zipladi.

“Galiba haklisin,” dedi Winnie. “O zaman sen de benim gibi olursun. Neden bir kafese kapatilmayi
kabul edesin ki? Keske senin yerinde ben olsaydim, dyle disarida dolasip cammun istedigini
yapsaydim. Tek basima bahgeden disar1 ¢ikmama bile izin vermiyorlar, biliyor musun? Burada bdyle
oturursam hi¢bir zaman 6nemli isler basaramam. Herhalde evden kagsam daha 1y1 olacak.” Burada
sustu ve kurbaganin bu ¢ilginca fikre nasil bir tepki verecegini gérmek i¢in lizgiin lizgiin bakti, ama
kurbaga hi¢ orali olmadi. “Bunu yapacak kadar cesur olmadigimi saniyorsun, degil mi?”” dedi suglar
gibi. “Ama yapacagim, goreceksin. Belki yarin ilk is olarak, herkes uyurken.”

Az Once pencereden gelen sert ses yine duyuldu: “Winnie!”



“Tamam yaa! Geliyorum iste!” diye bagird1 6fkeyle, sonra telasla ekledi: “Sey, hemen geliyorum
annecigim.” Ayaga kalkti, coraplarina yapisan ot pargalarim silkeledi.

Artik sohbetin sona erdigini géren kurbaga yeniden kipirdandi ve hantal ziplayislarla koruya dogru
gitmeye basladi. Winnie arkasindan bakti. “Git bakalim, kurbaga,” dedi. “Goreceksin. Hele bir sabah
olsun.”



Ayni uzun giiniin aksaminda, bir yabanci kasaba tarafindan agir agir yiiriiyerek geldi ve Fosterlarin
bah¢e kapisinda durdu. Winnie yine bahgedeydi ve bu kez ates boceklerinin pesindeydi, ilk basta
adama dikkat etmedi. Ama adam birkag saniye onu izledikten sonra, “Iyi Aksamlar!” diye seslendi.

Bahge kapisindaki adam bayagi uzun ve zayifti. Sivri ¢enesi rahiplerinki gibi seyrek bir sakalla son
buluyordu, ama iizerindeki takim elbise limon sarisiydi ve alacakaranlikta hafifce parliyordu. Bir
elinde siyah bir sapka vardi, Winnie ona dogru yaklasirken adam diger elini bagina gotiiriip gri
saglarim diizeltti. “Evet kiiciikhanmim,” dedi kaygisizca. “Ates bocegi avina ¢ikmis olmalisin.”

“Evet,” ded1 Winnie.

“Yaz aksamlarin1 gecirmek icin ne hos bir eglence,” dedi adam neseyle. “Cok zevklidir. Senin
yasindayken ben de yapardim. Ama bu ¢ok ¢ok uzun zaman dnceydi tabii.” Incecik uzun parmaklariyla
aldirmamasim isaret ederek giildii. Adamin upuzun gévdesi siirekli hareket ediyordu; kah ayagiyla
yere vuruyor kah omuzlarim oynatiyordu. Sanki oldugu yerde titreyip duruyordu. Ama aynm1 zamanda
Ozenle yapilmis bir kuklamin zarafeti vardi iizerinde. Gergekten de alacakaranlikta oraya asilmis bir
kukla gibi goriiniiyordu. Ama her ne kadar adamin goriintiisiiyle biiylilenmis olsa da, Winnie ansizin
bliylik babasinin cenazesi dolayisiyla evin kapisina astiklar1 simsiyah kurdeleleri hatirladi. Kaslarim
catip adama biraz daha yakindan bakti. Ama adamin giiliimsemesi gayet dostca ve yatistiriciydi.

“Bu sizin eviniz mi?”” dedi adam kollarim kavusturup bahge kapisina yaslanarak.
“Evet,” dedi Winnie. “Babam m1 gérmek istemistiniz?”

“Belki biraz sonra,” dedi adam. “Ama once seninle konusmak istiyorum. Sen ve ailen uzun
zamandan beri mi burada yasiyorsunuz?”’

“Ah, evet,” dedi Winnie. “Biz her zaman burada yasadik.”
“Her zaman,” dedi adam yumusak bir sesle.

Bu bir soru degildi, ama Winnie yine de acgiklama ihtiyaci hissetti. “Elbette her zaman degil, ama
buraya insanlar geldiginden beri. Biiyiikannem burada dogmus. Soyledigine gore burada hep agaglar
varmis, burasi kocaman bir ormanmis ama sonra kesile kesile sadece su koru kalmis geriye.”

“Anliyorum,” dedi adam sakalim sivazlayarak. “Oyleyse buradaki herkesi ve yasanan her seyi
bilirsiniz.”

“O kadar degil,” dedi Winnie. “En azindan ben bilmem. Neden sordunuz?”

Adam kaslarim kaldirdi. “Ah,” dedi, “Ben binlerini ariyorum. Bir aileyi.”

“Ben pek kimseyi tantmam,” dedi Winnie omzunu silkerek. “Ama babam tamyor olabilir. Ona
sorabilirsiniz.” “Hi¢ kuskum yok,” dedi adam. “Eminim sorabilirim.”

O anda evin kapist acildi ve ¢imlere vuran 15181n i¢inde biiylikannesi goriindii. “Winifred? Kiminle
konusuyorsun orada?”’

“Bir amca, biiylikanne,” diye seslendi Winnie. “Birini aradigim soyliiyor.”

“Ne dedin?” dedi yash kadin. Eteklerini toplayip bahge kapisina dogru yiiridii. “Ne arryormus
dedin?”



Parmakligin 6biir tarafindaki adam hafifce egilip selam verdi. “Iyi aksamlar, hanimefendi,” dedi.
“Boylesine saglikli olmaniz ne kadar giizel.”

“Neden saglikli olmayacakmisim?” diye terslendi biiyiikanne. Gozlerini kisarak gittikce azalan
1s1kta adamu segmeye ¢alisti. Adanmun limon saris1 takim elbisesi onu sasirtmusa benziyordu, gézlerini
tyice kisip siipheyle bakti.

“Sizi tamdigim sanmyorum. Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”

Adam bu sorularin ikisine de cevap vermedi. “Bu gen¢ hamim uzun siiredir burada yasadigimzi
sOyledi, ben de buralarda oturan herkesi taniyorsunuzdur diye diisiindiim,” dedi.

Yasli kadin basim iki yana salladi. “Herkesi tammyorum,” dedi “tammak da istemiyorum.
Karanlikta durup boyle seyleri yabancilarla konugsmak da istemiyorum. Winifred de istemiyor. Bu
yiizden...”

Birden sustu. Alacakaranlikta circirboceklerinin sesini ve agaglarin hisirtisint - bastirarak
kendilerine ulasan, beklenmedik bir miizik sesi duydular ve {i¢ii birden sesin geldigi yere, yani koruya
baktilar. Cinlayarak calan kisacik bir melodiydi bu, birka¢ saniye sonra da kesiliverdi.

“Tanrim!” dedi Winnie’nin biiylikannesi, gozleri fal tasi gibi ac¢ilmusti. “Yillar sonra geri
dondiiler!” Sar1 elbiseli adamu tamamen unutarak burusuk ellerini gdgsiinde birlestirdi. “Duydun,
degil mi Winifred? Iste bu oydu. Sana bahsettigim orman perilerinin miizigi. Bunu en son
duydugumdan bu yana ne kadar uzun zaman gecti, bir bilsen. Sen bunu ilk defa duyuyorsun, degil mi?
Hadi gidip babana sdyleyelim!” Winnie’nin elinden tuttu ve eve girmek i¢in arkasini dondui.

“Bekleyin!” dedi bah¢e kapisindaki adam. Durusunu sertlestirmis sesine bir canlilik gelmisti. “Bu
miizigi daha 6nce duydugunuzu mu sdéylediniz az 6nce?”

Ama, adam daha cevabim alamadan miizik yeniden hasladi ve hepsi birden durup dinlediler. Bu
sefer o kisa melodi, ardi1 ardina ii¢ kez c¢ald.

“Miizik kutusundan ¢ikiyormus gibi,” dedi Winnie ses kesildiginde.

“Sacmalama. Orman perileri ¢aliyor!” diye heyecanla bagirdi biliylikannesi. Sonra bahge
kapisindaki adama dondii. “Simdi izninizi istemek zorundayiz.” Kapimn kilidi oldugundan emin
olmak i¢cin mandali kontrol etti, Winnie’nin elini yeniden tutarak eve girdi ve kapiy1 arkasindan sertge
kapatti.

Ama sar1 elbiseli adam daha uzun siire gézii koruda, ayagim sinirli sinirli yere vurarak beklemeye
devam etti. Giinesin son 1siklar1 da gokyiiziinden silindiginde ve alacakaranlik geceye doniismeye
basladiginda adam hala orada duruyordu, simdi giindiiziin son kalintilar1 her seyin rengini soldurmus
-cakil taglari, tozlu yol, adanun kendisi- bulanik bir laciverde boyanusti.

Sonra ay ylikseldi. Adam birden kendine gelerek i¢ gegirdi. Yiiziinde huzurlu bir ifade vardi.
Sapkasim taktig1 sirada ay 1si@inda uzun parmaklar1 ¢ok ince ve solgun goriiniiyordu. Yiiriimeye
basladi ve biraz sonra karanlik yolda gdzden yitti, yliriirken 1slikla korudan gelen melodiyi ¢aliyordu.



Winnie ertesi sabah erkenden uyandi. Giines dogudan yeni goriinmisti ve evin icinde ¢it
cikmiyordu. Gece yatmadan once verdigi karar1 hatirladi; bugilin evden kagmayacakti. “Zaten, nereye
gidebilirim ki?” diye sordu kendi kendine. “Buradan baska bir yerde olmak istemiyorum.” Ama
zihninin bagka bir kosesinde, en eski korkularinin bulundugu kosesinde yatan bir neden daha vardi
evde kalmasim saglayan; tek basina uzaklasmaya korkuyordu.

Tek basina olmaktan, 6nemli isler yapmaktan bahsetmek baska bir seydir, oniine firsat ¢iktiginda
hemen degerlendirmeye bakmak baska bir sey. Okudugu hikayelerdeki kahramanlar hi¢ diisiinmeden
maceralara atilirlardi, ama gercek hayat - gercek diinya tehlikeli bir yerdi. Insanlar siirekli
hatirlatiyorlardi bunu Winnie’ye. Yaninda onu koruyacak biri olmadan basaramazdi. Bunu da siirekli
hatirlatiyorlardi. Tam olarak neyi basaramayacagim kimse sOylemiyordu. Ama sormasina gerek
yoktu. Kendi hayal giicli onu yeterince korkutuyordu zaten.

Korktugunu kabul etmek zorunda kaldigi icin yiiregi burkuluyordu. Kurbagayr hatirlayinca daha da
huzursuz oluyordu. Peki kurbagamin yine parmakligin disinda oldugunu goriirse ne olacakt1i? Ya
kurbaga kis kis giilerse, Winnie’nin bir korkak oldugunu diisiiniirse, o zaman ne olacakt1?

Sonunda bir karar verdi, hemen o an disar1 ¢ikacak ve koruya gidecekti. Boylece diin aksamki
miizik sesini ¢ikaran seyin ne oldugunu bulabilirdi belki. Bu da onemli bir is sayilirdi. Diinyayi
degistirecek bir is yapmanin daha korkutucu maceralar gerektirecegi diisiincesini kafasindan atmayi
basardi. Kendini avutmak i¢in sadece soyle diisiindii: “Eh, en azindan koruda biraz gezdikten sonra
geri donmemeye karar verirsem alir bagimu giderim.” buna inandi, ¢iinkii inanmak zorundaydi ve
inang, bir kez daha en gercek, en giivenilir dostu olmustu.

Gergekten berbat bir sabahti, hava simdiden 1sinmus, bogucu bir hal almisti; ama korunun i¢i biraz
serindi ve hafif bir rutubet kokusu vardi. Ona ¢ok uzun gelen bir iki dakika boyunca birbirine girmis
dallarin arasinda iirkerek yiriirken, neden daha once buraya hi¢ gelmedigini merak etmeye basladi.
“Cok giizel bir yermis!” dedi saskinlikla.

Clinkii ormanin i¢indeki 151k, alisik oldugu 1siktan ¢ok farkliydi. Yesile ve kehribar rengine ¢alan
giines 1sinlar1 yerdeki yapraklarin iizerinde canli, titresen benekler olusturuyor; agac govdeleri
tarafindan kesin ¢izgilerle parca parca boliiniiyordu. O giine kadar hi¢ gérmedigi, beyaz ya da gok
mavisi cigekler, hi¢ sonu yokmus gibi goriinen birbirine gegmis sarmasiklar; surada burada yari
curlimis, yesil kadifeden yosunlarla kaplannus kiitiikler.

Ve her yerde minik yaratiklar vardi. Her taraf sabahin telasiyla kosusturan bu yaratiklarin
sesleriyle doluydu; bocekler, kuslar, sincaplar, karincalar ve gériinmeyen daha nice baska yaratiklar,
hepsi nazikce kendi isleriyle ugrasiyorlar onun varligindan rahatsiz olmus goriinmiiyorlardi.
Kurbagamn da orada oldugunu goriince rahatladi. Devrilmis bir kiitiigiin tizerine ¢comelmis, dikkatli
bakmazsamz canli bir yaratiktan ¢ok bir mantara benziyordu.

Winnie yanina yaklastiginda gozlerini kirpti da dyle aciga ¢ikti kimligi.

“Gordiin mii?” diye neseyle bagirdi Winnie. “Sabah 11k 1s buraya gelecegimi soylemistim.”

Kurbaga tekrar gozlerini kirpti ve basinmi salladi. Belki de sadece bir sinek yutuyordu. Ama sonra



kiitligiin kenarina dogru ilerledi ve bir ziplayista ¢alilarin arasinda kayboldu.
“Demek beni bekliyordu,” dedi Winnie kendi kendine, geldigine ¢ok 1yi etmisti.

Uzun siire koruda dolasti, her seye bakti, her seyi dinledi, disaridaki gergin, aptal diinyayr unuttugu
icin gurur duyuyordu, sonra onceki aksam duydugu melodiyi mirildanmaya calisti. Bu sirada ileride
bir yerde, 1518in daha parlak oldugu ve dallarin seyreldigi tarafta bir sey hareket etti.

Winnie hemen oldugu yerde egildi. “Bunlar ger¢ekten orman perileriyse,” diye diisiindii, “onlara
bir baksam hi¢ fena olmaz.” Icgiidiilerinin doniip kagmasim sdylemesine ragmen merakimn galip
geldigini fark ederek sevindi. Ileriye dogru emeklemeye basladi. Sadece onlar1 gorebilecek kadar
yakma gitmeyr diisiiniiyordu. Daha fazla ilerlemeyecekti. Sonra da doniip kagacakti. Ama iyice
yaklasip da bir aga¢ govdesinin kenarindan basim uzatinca agzi acik kaldi ve doniip kagmasi
gerektigini unuttu.

Hemen oniinde bir agiklik vardi ve acikligin tam ortasinda devasa bir aga¢ yiikseliyordu, agacin
kokleri ¢evresindeki dort bes metrelik alani kapliyordu. Kendisinden biiyiik bir ¢cocuk, bir delikanl1
agacin govdesine sirttm vermis oturuyordu. O kadar muhtesem goriiniiyordu ki, Winnie o anda
gonliinii kaptirdi ona.

Bu harika ¢ocugun ince bir govdesi vardi ve teni glinesten esmerlesmisti, saclar1 kivircik ve
kahverengiydi, iizerinde eski bir pantolonla genis, kirli bir gdmlek vardi ama sanki ipekten ve.
satenden giysiler1 varmis gibi kendinden emin goriiniiyordu. Son olarak, gerekli olmaktan ¢ok siis
olsun diye takilmis gibi duran yesil pantolon askilar1 vardi iizerinde; son olarak, ¢linkii ayakkabilari
yoktu ve bir ayaginin parmaklar1 arasina bir dal parcasi sikistirmisti. Otururken dalgin dalgin bu dal
parcasim salliyordu, basim kaldirip yukaridaki dallari1 seyretmeye basladi. Sabahin altin sarisi
aydinlig lizerine vurmaya baslamisti, hafif bir meltemle sallanan dallarin arasindan siiziilerek gelen
glines 1sinlar1 giderek daha parlak bir hal aliyor - kdh esmer ellerini, kdh sag¢imi ve yiiziinii
aydinlatiyordu.

Cocuk kaygisizca kulagim kasidi, esnedi ve gerindi. Durusunu degistirdi ve hemen yamndaki kiiciik
tas yigimna dikkatle bakmaya basladi. Winnie nefesini tutarak onu izlerken ¢ocuk dikkatle, tek tek
taglar1 ayikladi. Yiginin altindaki toprak i1slakti. Cocuk son tasi da kaldirdiginda Winnie minik bir su
stitununun ylikseldigini gordii, su fazla yiikselmeden kiiciik bir cesme gibi topraga geri dokiiliiyordu.
Cocuk egilip dudaklarim suya dayadi, sessizce i¢ti ve tekrar dogrulup gdmleginin koluyla agzin sildi.
Bu sirada basim Winnie’ nin oldugu tarafa ¢evirmesiyle géz géze geldiler.

Bir siire sessizce birbirlerine baktilar, ¢ocugun kolu hild agzinin iizerindeydi. Ikisi de
kipirdamadilar. Sonunda ¢ocuk kolunu indirdi. “Saklanmana gerek yok, ortaya cikabilirsin,” dedi
kaslarini ¢atarak.

Winnie utangla dogruldu, biraz da giicenmisti. “Seni gozetlemek istememistim,” dedi agikliga
dogru ¢ikarken. “Burada birinin oldugunu bilmiyordum.”

Winnie yaklasirken ¢ocuk onu bastan ayaga soyle bir siizdii. “Ne yapiyorsun burada?” dedi sert bir
sesle.

“Bu koru bize ait,” dedi Winnie saskinlikla. “Ne zaman istersem gelirim. Yani, daha 6nce hig
gelmemigtim, ama istesem gelirdim.”

“Haa,” dedi ¢ocuk biraz rahatlayarak. “Sen Fosterlardansin, o zaman.”
“Ben Winnie. Sen kimsin?”
“Ben Jesse Tuck. Memnun oldum,” diyerek elini uzatt1 cocuk.



Winnie de gozlerini ¢ocuktan ayiramadan elini uzatti. Yakindan daha da hos goriiniiyordu.
“Buralarda mu1 oturuyorsun?” diye sordu elini goniilsiizce birakirken. “Seni daha 6nce hi¢ gormedim.
Buraya sik sik gelir misin? Kimse gelmez de. Burasi bizim korumuz.” Hemen ekledi. “Ama, 6nemi
yok, yani eger geldiysen. Benim i¢in bir sakincas1 yok.”

Cocuk giilimsedi. “Hayir buralarda oturmuyorum ve buraya sik sik gelmem. Sadece geciyordum.
Yine de senin i¢in sakincasi olmadigina sevindim.”

“Bu 1y1,” dedi Winnie. Biraz geriye gitti ve ¢ok uzaklagsmadan dikkatle koklerden birinin {izerine
oturdu. “Kag yasindasin?”’ diye sordu ¢cocugun gozlerinin i¢ine bakarak.

(Cocuk hemen cevap vermedi. Biraz diisiindiikten sonra, “Neden sordun?”’ dedi.

“Sadece merak etmistim,” dedi Winnie.

“Pekala. Yiiz dort yasindayim,” dedi ¢ocuk ciddi bir havayla.

“Gergek yasim sordum,” diye 1srar ettt Winnie.

“Tamam, o zaman. ille de bilmek istiyorsan on yedi yasindayim.”

“On yedi mi?”

“Evet, oyle.”

“Ah,” dedi Winnie umutsuzca. “On yedi. Biiylikmiissiin.”

“Biiyligiim ya,” dedi ¢ocuk basin sallayarak.

Winnie onun i¢ten i¢e kendisine giildiigiinii diisiindii, ama bunun 1yi niyetli bir giiliis olduguna karar
verdi. “Evli misin?” diye sordu bu kez.

Cocuk bir kahkaha atti. “Evli degilim, ya sen?” Simdi giilme siras1t Winnie’ye gelmisti. “Elbette,
degilim,” dedi. “Ben daha on yasindayim. Ama yakinda on bir olacagim.”

“O zaman evlenirsin,” dedi ¢ocuk.

Winnie yine giildii, basim bir yana egmis hayranlikla ¢ocugu seyrediyordu. Sonra kii¢iik pinari
isaret etti. “Tad1 iyt mi?” diye sordu. “Susadim da.”
Jesse Tuck’in yiizii birden ciddilesti. “O mu? Hayir, hayir. Icilmez o su,” dedi ¢abucak.

“Igmemelisin. Dogrudan topragmn iginden geliyor. Eminim ¢ok pistir.” Sonra da taslar1 yerlerine
yerlestirmeye basladi.

“Ama sen icmistin,” diye hatirlattt Winnie.

“Ah. Gormiis miiydiin?” Cocuk endiseyle bakti. “Sey, ben ne olursa i¢erim. Yani, ben aligkimm.
Ama sen icmemelisin.”

“Nicin igmeyecekmisim?” dedi Winnie. Ayaga kalkti. “Eger korunun i¢indeyse o su benim sayilir.
Biraz i¢mek istiyorum. Susuzluktan bogazim kurudu.” Cocugun oturdugu yere gidip ¢akil taslarimin
tizerine egildi.

“Inan bana, Winnie Foster,” dedi Jesse “eger bu sudan bir yudum bile igersen basina korkung
seyler gelir. Gergekten korkung seyler. Igmene izin veremem.”

“Ben hala igmemek icin bir neden goremiyorum,” dedi Winnie alingan bir sesle. “Susuzlugum da
gittikce artiyor. Eger sana bir sey olmadiysa, bana da olmaz. Babam burada olsa i¢gmeme izin
verirdi.”

“Ona bundan bahsetmeyeceksin, dedil mi?” dedi Jesse. Esmer yiizii simdi bembeyaz kesilmisti.



Ayaga kalkti ve ¢iplak ayagim tas yigimna bastirdi. “Er ya da ge¢ bunun olacagini biliyordum. Simdi
ne yapacagim ben?” Bunu sdyledigi sirada agaclarin arasindan bir hisirti geldi ve bir ses duyuldu:
“Jesse?”

“Tanriya siikiir!” dedi Jesse, rahatlamisti. “Annem ve Miles geliyorlar. Onlar ne yapilacagim
bilirler.”

Gergekten de biraz sonra sigsman yaslit bir atin tlizerinde iri yari, temiz yiizlii bir kadin goriindii,
hemen yaninda en az Jesse kadar yakisikli bir gen¢ adam vardi. Bunlar Mae Tuck ve Jesse’nin
agabeyi Miles’d1. Mae Jesse’nin tas yi§imna ayagiyla bastigim ve Winnie’nin dizlerinin tizerinde
yere egilmis oldugunu goriir gormez neler olup bittigini anlanusti. Eli hemen gbgsiine gitti, salinin
uclarim birlestiren eski brosu sikica tuttu, onun da yiizii beyazlasmusti. “Evet, ¢ocuklar,” dedi, “iste
sonunda olan oldu. En koétiisii de basimiza geldi.”



V1

Daha sonra bu olay1 diisiindiigiinde, sonraki birka¢ dakikamn bulanik oldugunu hatirladi Winnie.
Bir an pinardan su i¢mek ic¢in yere egilmis durdugunu, baska bir an birinin onu tutup havaya
kaldirdigini, agzint bile kapatmasina firsat kalmadan yasli ve sigsman atin sirtinda ziplaya ziplaya
gitmeye basladigim hatirliyordu. Miles ve Jesse yaminda yliriiyorlardi, Mae de atin dizgini elinde
onden gidiyordu.

Winnie kendisini bildi bileli kagirilmamn nasil bir sey oldugunun hayalini kurardi. Ama simdiki
durum kurdugu hayallere hi¢ benzemiyordu, ¢ilinkii onu kagiranlar da en az kendisi kadar telash
gorliniiyorlardi. Sarkik kara biyikli adamlarin onu bir battaniyeye sarip patates guvali gibi
tasiyacaklarini, bu sirada kendisinin de korkuyla yalvaracagini kurmustu hep. Ama simdi Mae Tuck,
Miles ve Jesse yalvariyorlardi.

“Liitfen, cocugum... aman, ne olur... ne olur korkma.” Mae bir yandan kosmaya ¢alisiyor bir yandan
da basim ¢evirip bunlar1 soyliiyordu. “Sana bir zarar vermeyecegiz... ger¢cekten vermeyecegiz.”

“Sey... eger bagirirsan” -bu Jesse’ydi- “seni duyabilirler... seni duyarlarsa basimiza kotii seyler
gelebilir.” Bazen Miles soze giriyordu: “Sana her seyi anlatacagiz... hele biraz uzaklasalim her seyi
anlatacagz.”

Winnie konusmuyordu. Kalbinin deli gibi ¢arpmasina ve sirtindan soguk terler akmasina ragmen,
aklina hi¢bir kotiilik gelmiyor; eyere tutunmaya ve dengesini korumaya c¢alisiyordu. Sanki birbiriyle
ilgisi olmayan bir siirii diislince art arda durmus sirayla aklina geliyordu. “Demek ata binmek boyle
bir seymis - nasil olsa bugiin evden kacacaktim - kahvalti i¢cin eve donmezsem ne diisiiniirler acaba -
keske kurbaga beni gorseydi - bu kadin benim i¢in endiseleniyor - Miles Jesse’den daha uzun - eger
basimi egmezsem su karsidaki dal carpip beni diisiirecek.”

Korunun kenarina gelmiglerdi, hi¢ yavaslamadan devam ettiler. Yol hemen 6nlerinde ¢ayira dogru
kivriliyordu ve kizgin giinesin altinda bembeyaz kesilmisti. Iste orada, yolun iizerinde diin aksamki
adam, sar1 elbiseli ve siyah sapkali adam duruyordu.

Adamu tamdi, o da sasirmus goriiniiyordu, bir anda kurtulma sansimt yakalayan Winnie’nin zihni
aksi gibi birden bosaliverdi. Yardim etmesi i¢in ona seslenecedi yerde, sadece yamndan gecerken
saskin saskin ona bakmakla yetindi. Tek konusan Mae Tuck’d1, onun da tek soyleyebildigi, “Kiigiik
kizimiza... sey ata binmesini ogretiyoruz!” oldu. Ancak ondan sonra Winnie’nin aklina bagirmasi,
kollarini sallamas1 ya da bir sey yapmasi1 gerektigi geldi. Ama adam ¢ok arkalarda kalmisti ve
Winnie de attan diismekten korktugu ic¢in eyeri birakip arkasim donemedi. Birkac saniye sonra artik
yardim istemek i¢in ¢ok gecti. Tepeyi tirmanip Oblir tarafa gectiler ve Winnie yardim isteme firsatim
kacirdi.

Bir siire sonra, ¢evresinde sogiit agaclar1 ve dikenli calilar olan bir derenin kenarina geldiler.
“Durun!” diye bagirdi Mae. “Burada duruyoruz!” Miles ve Jesse atin kosumlarina o kadar hizli
asildilar ki Winnie neredeyse atin basinin tizerinden asag ucuyordu. “Zavallir ¢ocugu asagi indirin,”
dedi Mae nefes nefese. “Suyun yanma gidip biraz soluklanalim ve devam etmeden 6nce cocuga her
seyl anlatalim.”

Ama derenin kenarina gelip oturduklarinda ag¢iklama yapmanin o kadar da kolay olmadig goriildii.



Mae utanmug goriiniiyordu, Miles ve Jesse kipir kipir kipirdaniyorlar ve huzursuzca annelerine
bakiyorlardi. Kimse nasil s6ze baslayacagim bilemiyordu. Kosturmaca artik sona erdiginden Winnie
neler oldugunu kavramaya basliyordu ve kavradik¢a bogaz1 diigiimleniyor, agz1 kuruyordu. Bu bir diis
degildi. Tiim olanlar ger¢ekti. Yabancilar onu gotiiriiyorlardi, ona her seyi yapabilirlerdi, annesini
bir dalin hi¢ goremeyebilirdi. Annesini diisiiniince kendisinin ne kadar kii¢iik, zayif ve caresiz
oldugunu fark etti; hissettigi korku ve panikle birden aglamaya basladi.

Mae Tuck’1in yuvarlak yiizli iimitsizlikle burustu. “Ulu tanrim, aglama! Ne olur aglama, yavrum!”
diye yalvardi. “Biz kotii insanlar degiliz, inan bana. Seni uzaklastirmak zorundaydik -birazdan
nedenini anlayacaksin- en kisa zamanda evine geri gotiirecegiz seni. Yarin evde olacaksin. S6z
veriyorum.”

Mae “Yarin,” deyince Winnie bu kez ¢iglik ¢igliga aglamaya basladi. Yarin! Sonsuza dek evden
uzak kalmaktan ne farki vardi ki bunun? Hemen simdi eve gitmek istiyordu, parmakligin ardindaki
giivenli bahgeye ve pencereden gelen annesinin sesine geri donmek istiyordu. Mae ona yaklasti, ama
Winnie hemen ¢ekildi ve elleriyle yiiziinii kapatarak aglamaya devam etti.

“Bu ¢ok korkung!” dedi Jesse. “Bir seyler yapamaz misin, anne? Zavall1 yavrucak.”

“Bundan daha iy1 bir plan yapmaliydik,” dedi Miles. “Bu konuda haklisin,” dedi Mae caresizce.
“Ulu Tanr1 da biliyor, daha iyisin diisiinmek i¢in bol bol zamammuz vardi, er ya da ge¢ bunun
olacagim biliyorduk. Daha 6nce bagsimiza gelmedigi i¢in ¢ok sansliyiz. Ama bir ¢ocuk olacagim hig
beklemiyordum!” Ne yaptigim bilemez bir halde elini eteginin cebine sokup miizik kutusunu ¢ikardi
ve titreyen parmaklariyla hi¢ diisiinmeden kurma kolunu ¢evirdi.

O kiiciik melodi calmaya baslayinca, Winnie’nin hickiriklar1 azaldi. Ellerini yiiziinden ¢ekmeden
oturdugu yerden kalkip dinledi. Evet, diin gece duydugu miizikti bu. Nedense bu miizigi duymak onu
rahatlatti. Sanki bu miizik onu tamdik seylere baglayan bir kurdeleydi. Diisiinmeye basladi: “Eve
gittigim zaman, bunun orman perilerinin miizigi olmadigim biiyiikanneme sOylerim.” Islak ellerini
kullanarak becerebildigi kadariyla yiiziinii kuruladi ve Mae’ye dondi. “Diin gece bu miizigi
duymustum,” dedi son hickiriklar1 arasinda. “Bah¢edeyken. Biiylikannem orman perilerinin miizigi
oldugunu séylemisti.”

“Hayir, tatlim,” dedi Mae, timit ve sefkat dolu bir bakisla. “Yalmzca benim miizik kutumdu.
Baskalarimin duyabilecegini diistinmemistim.” Miizik kutusunu Winnie’ye verdi. “Bakmak ister
misin?”

“Cok sirin,” dedi Winnie kutuyu elinde evirip g¢evirirken. Kurma kolu hala doniiyordu, ama ¢ok
yavaslamisti. Biraz sonra miizik duraksamaya basladi. Aralikli birka¢ nota daha duyulduktan sonra
tamamen durdu.

“Istersen yeniden ¢evir,” dedi Mae. “Saat yoniinde ¢evireceksin.”

Winnie anahtar1 ¢cevirdi. Hafif bir tikirt1 oldu. Birkag¢ kez ¢evirdikten sonra miizik yeniden ¢almaya
basladi, tekrar kuruldugu i¢in ses daha giiclii ve neseli ¢ikiyordu. Boyle bir seye sahip olan bir
insanla anlagmamak miimkiin degildi. Winnie kutunun tizerindeki giilleri ve zambaklar1 incelerken
elinde olmadan giilimsedi. “Cok sirin,” diye tekrarlayarak kutuyu Mae’ye geri verdi.

Miizik kutusu hepsini ferahlatmusti. Miles arka cebinden bir mendil ¢ikarip yliziinii sildi, Mae de

bir kayanin lizerine oturarak mavi hasir sapkasim ¢ikardi ve serinlemek i¢in kendine dogru sallamaya
basladi.

“Dinle beni, Winnie Foster,” dedi Jesse. “Biz dostuz, inan bana. Ama bize yardim etmelisin. Gel



otur da sana nedenini anlatayim.”



VIl

Winnie hayatinda hi¢ bu kadar garip bir hikdye duymamusti. Konugmalarim dinlerken bunu daha
once birbirleri disinda hi¢ kimseye sdylememis olduklar1 izlenimine kapildi - bunu duyan ilk kisi
kendisi olmaliydi; ¢iinkii hepsi de annelerinin dizi dibine toplanan ¢ocuklar gibi ¢evresini sarmuslar,
her birt bir sey anlatiyordu, bazen hepsi birden soze basliyorlar ve heyecanla konusurken
birbirlerinin sziinii kesiyorlardi.

Seksen yedi y1l 6nce Tucklar yerlesecek bir yer bulmak i¢in dogudan gelmislerdi. O giinlerde koru
bir koru degil bir ormandi, tam da Winnie’nin biiyiikannesinin dedigi gibi, kocaman bir ormandi.
Ormanin kiyisina gelince bir ¢iftlik kurmayr diisiiniiyorlardi, ama orman bir tlirlii bitmek bilmemisti.
Ormanin su anda koru olan kisminda kamp kuracak bir yer ararken o pinara rastlamuglardi. “Cok
glizel goriiniiyordu,” dedi Jesse i¢ini ¢ekerek. “Aym simdi goriindiigi gibiydi. Bir agiklik, bol bol
giines 15181 ve bogum bogum kokleri olan kocaman bir aga¢. Orada durduk ve at dahil hepimiz
pinardan su i¢tik.” “Hayir,” dedi Mae, “kedi igmedi. Bu onemli.”

“Evet,” dedi Miles, “bunu unutma. Kedi haricinde hepimiz igtik.”

“Her neyse,” diye devam etti Jesse “suyun tadi biraz tuhafti. Ama o gece orada kamp kurduk.
Bulundugumuz yeri isaretlemek i¢in babam agacin govdesine bir T harfi kazidi. Sonra da yolumuza
devam ettik.”

Batiya dogru kilometrelerce yiirlidiikten sonra nihayet ormanin kiyisina varmuslar, sakin bir vadide
ciftliklerinm kurmuslard1. “Annem ve babam i¢in bir ev yaptik,” dedi Miles “Kendimize de kii¢iik bir
kuliibe yaptik. [lerde bizim de kendi ailelerimiz olacag i¢in nasil olsa kendi evlerimizi yapacaktik.”

“Iste ilk olarak o zaman ortada acayip bir seyler oldugunu anladik,” dedi Mae. “Jesse agactan
diistii...”

“Agacin ortasina kadar ¢ikmustim,” diye devam etti Jesse, “agact kesmeden once biiyiik dallardan
bazilarim kesmeye ¢alisiyordum. Dengemi kaybedip diistiim...” “Kafasinin iizerine diistii,” dedi Mae
tirpererek. 'Boynunun kirildigindan emindik. Ama yamna gittigimizde hi¢bir sey olmadigim gordiik.”

“Bir siire sonra,” dedi Miles, “aksamiizeri baz1 avcilar geldi. Atimiz agaclarin arasinda dolasirken
onu vurdular. Soylediklerine gore, onu geyik sanmuslar. Diislinebiliyor musun? Ama asil 6nemlisi,
onu 6ldiirememislerdi. Kursun dogruca karmndan igeri girmisti ama izi bile gériinmiiyordu.”

“Sonra babam bir yilan soktu...”
“Jesse zehirli mantar yedi...”
“Ben de elimi kestim,” dedi Mae. “Hatirliyor musunuz? Ekmek keserken.”

Ama onlar1 en ¢ok endiselendiren sey zamanin nasil gectigiymis. Ciftligi isletmisler, oraya
yerlesmis ve dostlar edinmisler. Ama on yil, yirmi y1l gectikten sonra ortada korkung derecede yanlis
bir seyler oldugunu fark etmisler. Hi¢biri yaslanmiyormus.

“Ben kirk yasimu ge¢mistim,” dedi Miles iiziintiiyle. "Evlenmistim. Iki cocugum vardi. Ama hala
yirmi iki yasinda gibi goriiniiyordum. Nihayet karim ruhumu seytana sattigima karar verdi. Beni terk
etti. Giderken ¢ocuklarimi da yanminda gotiirdii.”



“Ben hi¢ evlenmedigime seviniyorum,” dedi Jesse. “Dostlarimiz da aym seyi yaptilar,” dedi Mae.
“Bizden uzaklagmaya basladilar. Cadi oldugumuza dair soylentiler ¢ikti. Kara biiyiiyle ugrastiginz
sOylediler. Eh, onlar1 suglayamazdik, ama isler dyle bir hal aldi ki, giiniin birinde c¢iftligi birakip
gitmek zorunda kaldik. Nereye gidecegimizi bilemedik. Biz de geldigimiz yere dogru gitmeye
basladik, oylesine dolasiyorduk. Cingeneler gibi yasiyorduk. Buraya geldigimizde, her sey degismisti
tabii. Agaclardan ¢ogu kesilmisti. Insanlar gelmisti ve Treegap - bir kasaba olmustu. Bu yol agilmusti,
ama ineklerin ayak izlerinden olusuyordu. Korunun i¢ine girdigimizde acikligi, agaci ve pinari
goriince daha once de gelmis oldugumuzu hatirladik.”

“Oras1 da bizim gibi hi¢ degismemisti,” dedi Miles. “Ilk gdrdiigiimiizdeki gibiydi. Babamun yirmi
yil 6nce agacin govdesine kazidig T harfi aynen yerinde duruyordu. Aga¢ da yirmi yildan beri bir
santim bile uzamamisti. Tamamuyla aym goriiniiyordu. T harfi de sanki daha yeni yapilnus gibi
tazeydi.

Sonra suyu igtiklerini hatirlamislardi. Onlar ve atlari. Ama kedi igmemisti. Kedi ¢iftlikte uzun ve
mutlu bir hayat yasamis, ama on y1l kadar 6nce 6lmiistii. Boylece, degismemelerinin sebebinin o pinar
oldugunu nihayet anlanuslardi.

“Bunu anladigimiz zaman,” dedi Mae “Angus -o benim kocamdir, Angus Tuck- kesinlikle emin
olmas1 gerektigini sdyledi. Tiifegini alip gogsiine dayadi ve biz engel olamadan tetigi ¢ekti.” Uzun bir
sessizlik oldu. Mae’nin kucaginda duran ellert o amin hatirasiyla bir an titredi. Sonunda sozlerine
devam etti, “Kendini vurdu.

Kursun kalbine girmisti. Yani girmis olmasi gerekiyordu, Kursun gévdesinden iceri girmisti, ama
1z1 bile gorinmiiyordu. Sanki -ne bileyim- sanki suya diisiip kaybolmustu kursun. Hi¢ kendine ates
etmemis gibi tamamen saglikli goriiniiyordu.”
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“Ondan sonra hepimiz biraz c¢ildirdik galiba,” dedi Jesse, o giinleri hatirlayarak giildii.
“Lanetlenmistik, sonsuza kadar yasacaktik. Bunu anlayinca neler hissettigimizi hayal edebiliyor
musun?”’

“Ama sonra oturup bu konuyu konustuk...” dedi Miles.
“Hala konusuyoruz,” diye ekledi Jesse.

“Ve herkes bu pinarin yerini 6grenirse ¢ok kotii olacagina karar verdik,” dedi Mae. “Bunun ne
anlama gelecegini géormeye basladik.” Winnie’ye bakti. “Anliyor musun, kizim? O pinarin suyu - hi¢
degismemene neden oluyor. Eger bugiin o sudan i¢seydin sonsuza kadar kiiciik bir kiz olarak
kalacaktin. Asla biiyliyemeyecektin.”

“Bunun nasil ya da neden oldugunu bilmiyoruz,” dedi Miles.

“Babam diyor ki, diinyanin baska tiirlii olmas1 i¢in yapilan bir planmin parcasiymus,” dedi Jesse.
“Pek 1se yanmayan bir plan. Bu ylizden her sey degismis. Ama bu pinar unutulmus, neden bilmiyorum.
Belki babam haklidir. Bilmiyorum. Goriiyorsun ya Winnie Foster, sana yiiz dort yasindayim
dedigimde dogru sOyliiyordum. Ama aslinda on yedi yasindayim. Galiba diinyanin sonuna kadar da on
yedi yasinda kalacagim.



VI

Winnie masallara inanmazdi. Biiyiilii bir asaya sahip olmak istememisti hig, bir prensle evlenme
hayalleri kurmamisti ve biiyiikannesinin perilerini de ¢cogu zaman komik bulurdu. Simdi agz bir karis
acik, gozleri irilesmis olarak dinledigi bu olagandisi hikaye icin ne diisiinecegini bilemiyordu. Yok
camim, tek kelimesi bile dogru olamazdi.

“Oh be! Birine anlatinca ne kadar rahatladim bilemezsin!” diye patladi Jesse. “Diisiinsene Winnie
Foster, diinyada bizden baska bunu bilen tek kisi sensin.”

“Orada dur bakalim,” dedi Miles hemen. “Belki de degildir. Bizim gibi oradan oraya gezip duran
baskalar1 da vardir belki.”

“Belki. Ama onlar1 tammuyoruz,” dedi Jesse. “Birbirimiz disinda bu konuyu konusacak kimseyi
bulamadik simdiye kadar. Ne kadar garip, degil mi Winnie? Ne kadar harika, degil mi? Yasadigimiz
siire boyunca diinyada goriip duydugumuz seyleri bir diisiinsene! Ve ileride neler gorebilecegimizi!”

“Boyle konusursan kosarak gidip kovayla i¢ecek suyu,” diye uyardi Miles. “Bu isin i¢inde Jesse
Tuck’1n gecgirdigi giizel zamanlardan ¢ok daha fazlasi var, biliyorsun.”

“Ah, bos laf,” dedi Jesse omuz silkerek. “Eger degistiremiyorsak tadim ¢ikarmaliyiz bence. Her
zaman vaaz verir gibi konusursun, zaten.”

“Vaaz vermiyorum,” dedi Miles. “Sadece biraz daha ciddi olmam istiyorum.”

“Evet, ¢ocuklar,” dedi Mae. Dereye egilmis elleriyle yiiziine soguk su ¢arpiyordu. “Aman! Nasil
hava bu!” diye sdylendi ve ayaklarim kivirip ¢imlerin iizerine oturdu, brosunu ¢6zdii, salint ¢ikarip
yiiziinii kuruladi. “Evet, kizim,” dedi Winnie’ye tekrar ayaga kalkarken “artik sen de bizim sirrimizi
biliyorsun. Bu ¢ok tehlikeli bir sirdir. Bu sirr1 korumak i¢in senin yardimina ihtiyacinuiz var. Aklinda
bir ton soru oldugunu biliyorum, ama burada daha fazla kalamayiz.” Sah beline bagladiktan sonra
icini ¢ekti. “Annenin ve babamin ne kadar meraklanacaklarini diisiiniince gergekten ¢ok iiziiliiyorum.
Ama seni bizim eve gotiirmeliyiz. Plan boyle. Angus seni gormek ve bu sirr1 koruyacagindan emin
olmak isteyecektir. Yarin seni geri gotiirtiriiz. Tamam m?”

Ucii birden {imitle Winnie’ye baktilar.

“Tamam,” dedi Winnie. Clinkii baska se¢enedi olmadigina karar vermisti. Gitmek zorundaydi.
Zaten, ne sdylerse sdylesin onu gotiirecek gibi goriiniiyorlardi. Ama nedense korkacak higbir sey
olmadig duygusuna kapilmisti. Hepsi de ¢ok nazikti. Nazik ve -garip bir sekilde- cocuksuydular.
Onlarin bu halini gériince Winnie kendini yasli hissetti. Onunla konugmalari, ona bakislar1 kentlisini
Ozel hissetmesini saglamusti. Artik onemli birisiydi. Bu yepyeni duygu i¢ini 1sitiyor, her yamna
yayiliyordu. Hikdyenin tuhaflifina ragmen bu duyguyu sevmisti, onlar1 da sevmisti - Ozellikle
Jesse’yi.

Ama Jesse degil Miles elini tuttu. “Bir iki giinliigiine bile olsa seninle birlikte olmak ¢ok giizel,”
dedi.

Sonra Jesse bir seving ciglig1 atarak dereye atladi ve her yana su sigratti. “Kahvaltt i¢in ne
getirdin, anne?”” diye bagirdi. “Yolda giderken yiyebilir miyiz? A¢liktan 6liiyorum!”

Boylece, giines tepede yiikselirken yeniden yola koyuldular, peynir ekmek yiyerek giderken



agustosun sessizligi i¢indeki tek giiriiltii onlardan ¢ikiyordu. Jesse bagirarak eski ve komik sarkilar
sOyliiyor, agac dallarinda maymun gibi sallamiyor, yiiziinde utangacligin kirintisi bile olmadan
gosteris yaparak Winnie’ye sesleniyordu: “Hey, Winnie Foster bana bak! Bak neler yapiyorum!”

Winnie onun hareketlerine giilerken i¢indeki son endise kirintilar1 da yok oldu. Onlar dostlariydi,
onun dostlariydr. Iste evden kagnusti, ama yalmz degildi. Bahgesinin kapisim kapatir gibi eski
korkularimin kapisim kapatmis ve hep hayalini kurdugu kanatlara nihayet sahip olmustu. Sonunda
mutlulugu bulmustu. Karsilasacagim soyledikleri korkung seyler neredeydi? Higbir korkutucu sey
yoktu ¢evrede. Bereketli yerylizii, koparilmayr bekleyen ta¢ yapraklar gibi oniinde agilmusti, basim
dondiiren bir parlaklikla ve bin bir tiirlii firsatla 1s1ldiyordu. Annesinin sesi ve eve donme istegi
zihninin derinlerine ¢ekildi, Winnie artik gelecegi diisiinmeye basladi. Neden olmasin, belki kendisi
de yeni kesfetmeye basladig bu giizel diinyada sonsuza dek yasayabilirdi! Pinarla 1lgili hikaye -dogru
olabilirdi! Sisman ve yash atin sirtinda -bu kez kendi istegiyle- giderken zaman zaman asag iniyor,
cigliklar atarak yoldan asag kosuyor, kollarim salliyor ve herkesten ¢ok giiriiltii ¢ikariyordu.

Her sey cok iyiydi. O kadar iyiydi ki hepsi de yolda yamindan gectikleri sar1 elbiseli adamin
derenin kiyisindaki calilarin i¢ginde oldugunu ve o inamilmaz hikdyenin tiim ayrintilarint duydugunu
fark etmemislerdi. Su anda peslerinde oldugunu da bilmiyorlardi; arkalarinda bir yerde onlar1 izleyen
adamun seyrek gri sakallarinin kapladig yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme vardi.



Agustos giinesi ufukta ylikseldi, kor edici bir parlaklikla bir saat kadar havada asil1 kaldiktan sonra
yavas yavas batiya dogru algalmaya basladi. Winnie yorgunluktan 6lmek tlizereydi. Bazen Miles onu
kucagina aliyordu. Yanaklari gilinesten yanmus, pespembe olmustu; burnu da kizardikca kizarmus
komik bir kirmiziya doniismiistii. Sonunda Mae mavi hasir sapkasim basindan ¢ikarip Winnie’ ’nin
basina takarak onu daha fazla yanmaktan kurtardi. Kulaklarindan asagiya inen hasir sapkayla Winnie
palyacoya benzemisti, ama sapkanin golgesi Oyle ferahlatictyd: ki sik goriinme kaygisim bir yana
birakip Miles’1n giiclii kollarinda uyuklamaya basladi, kendi kollarim da Miles’1n boynuna dolamusti.

Yol boyunca gectikleri ¢ayirlarda, tarlalarda, caliliklarda arilar viziltiyla dolasiyordu; ¢ekirgeler
ziplayarak Onlerinden kagisiyorlardi, sanki her adimda bir yayin iizerine basiyorlar ve ayaklarim
cekince de c¢ekirgeler ¢akil taslar1 gibi oraya buraya firliyorlardi. Ama onun disinda her yerde
bunaltict bir sessizlik vardi, kavrulmanin esigine gelmis bitkiler, i¢lerindeki 6zsuyun son damlalarini
bir sonraki yagmura kadar saklamaya calisiyorlardi. Toz i¢indeki yabani havucun dantel gibi beyaz
cigekleri dalgalarin kopiikleri gibi uzamyordu ¢ayirin lizerine.

Yiiksek bir tepeye tirmanmak, zirveye varinca bir sonraki tepeyi ve yukarilardaki seyrek ¢am
ormanim gormek, tirmandik¢a havanin serinleyip yumusadigim fark etmek ger¢cekten muhtesemdi.
Winnie taze havamn kokusuyla kendine geldi ve yeniden Mae’nin arkasina, atin terkisine bindi.
Siirekli ayni soruyu tekrarliyordu: “Geldik mi?”” Nihayet bir siire sonra duymak istedigi cevap geldi.
“Sadece birka¢ dakika kald1.”

Onlerine bir ¢cam ormani ¢ikt1, cam agaclarina yaklastiklarinda Jesse ansizin bagirdi: “Eve geldik!
Iste burast Winnie Foster!” Miles ve Jesse kosarak cam agaglarinin arasina daldilar. At da onlarin
pesinden bir patikaya daldi, yer yer koklerle kapanmus patikaya girdiklerinde sanki dev bir siizgecin
altina girmis gibi oldular. Ikindi giinesinin parlakligi dagilip parcalandi, cevrelerindeki her sey sessiz
ve el degmemisti, topragin iistii yosunlar ve ¢cam igneleriyle kapliydi, ¢am agaclarinin zarif dallari
her yone uzanarak golgelerini sunuyordu onlara. Kavurucu sicaktan kurtulmuslardi sonunda, ormanin
ici serin ve yemyesildi. At dikkatle yiiriimeye devam etti, biraz ileride patika dik bir bayira
ulasiyordu ve Winnie Mae’nin tombul viicudunun arkasindan basim ¢ikardiginda onlerinde bas
dondiiriicii glizellikte bir renk cilimbiisii oldugunu gordii. Bayirdan asagl indiklerinde kiigiik, sevimli
bir ev, kirmiz1 ¢atil1 bir ahir ve biraz daha asagida giinesin yansimasiyla piril piril parlayan minik bir
g0l gordiler.

“Ay, ne giizel bir gol!” diye sevingle bagirdi Winnie.

Tam o sirada art arda iki cumburtu duyuldu ve birileri neseyle giiliismeye basladi.

“Gole dalmak i¢in bir dakika bile sabredemezler,” dedi Mae giiliimseyerek. “Eh, bu sicakta onlar1
suclayamayiz. Istersen sen de gole girebilirsin.”

Kiiciik evin avlusuna geldiklerinde Angus onlar1 kapida bekliyordu. “Cocuk nerede?” diye sordu,
clinkii Winnie Mae’nin arkasinda kalmisti. “Bizim oglanlarin sdyledigine gore tamanuyla dogal,
gergek bir cocukla birlikte gelmissiniz!”

"Gergekten 0yle,” dedi Mae attan asagi inerek “iste ¢ocuk burada.”



Winnie karsisinda hiiziinlii bir yiizii olan bol pantolonlu kocaman adami goriince biraz utandi, ama
adam ona bakinca i¢ini sicak, hos bir duygu kapladi. Angus’un basi hafifce yana e8ilmisti, bakislar
yumusakti, yliziindeki tatli gliliimseme kederin yarattig kirisikliklar1 hemen unutturuyordu. Winnie’yi
atin terkisinden indirmek ic¢in yanina yaklasti. “Seninle tamstigima ne kadar sevindigimi anlatamam.
Bu kadar giizel bir sey, ¢ok uzun zamandir, en az...” Burada sustu, Winnie’yi yere indirdikten sonra
Mae’ye dondii. “Biliyor mu?”

“Elbette biliyor,” dedi Mae. “O yiizden getirdim onu buraya. Winnie, seni kocamla tamstirayim,
Angus Tuck. Angus, bu Winnie Foster.”

“Memnun oldum, Winnie Foster,” dedi Angus, ciddi bu edayla Winnie’nin elinmi sikarken.
“Pekala!” Soyle bir dogruldu ve onu tepeden tirnaga soyle bir siizdii. Winnie onun yiiziine bakinca
kendisini cicili bicili bir ambalaja sarilip kurdeleyle baglanmis beklenmedik bir hediye gibi hissetti;
hala basimin lizerinde duran Mae’nin mavi sapkasi goriintilyli bozuyordu tabii. “ Pekala,” diye
tekrarladi Angus, “bildigine gore devam edeyim; ¢ok uzun zamandir, en az seksen yildir bu kadar
glizel bir olay gelmemisti basinza.”



Winnie ¢ok diizenli bir evde biiyiimiistii. Temiz ve derli toplu evlere alisikti. Annesinin ve
bliylikannesinin acimasiz ¢ifte saldiris1 altinda evleri her zaman tertemiz yikanmus, silinmis ve
stipiiriilmiis olurdu, dyle ki dikkatsiz bir kisinin kayip diismesi isten bile degildi. Asla 6zensiz is
yapilmaz, hicbir sey sonraya birakilmazdi. Foster kadinlari evlerini bir temizlik tapinagina
dontistiirmiislerdi. Temizlige ve diizene sonsuz bir inan¢lart vardi, Winnie’yi de kendileri gibi
yetistirtyorlardi.

Bu yiizden goliin yamindaki minicik sirin eve, evin her yerini kaplayan bir parmak kalinligindaki toz
tabakasina, giimiis renkli oriimcek aglarina, masanin ¢ekmecesinde yasayan -ve ¢ok sevimli buldugu-
fare ailesine hazirlikli degildi. Evde yalmzca iic oda vardi. Ilk giriste mutfak ¢ikiyordu karsimza,
mutfaktaki acik dolabin i¢ine tabaklar ¢anaklar tepeleme doldurulmus, hi¢ bos yer birakmamacasina
dolabin her yerine bir seyler tikistirtlmisti. Onun disinda kararnms dev gibi bir firin ve demirden bir
lavabo vardi. Sogan hevenklerinden fenerlere, tahta kasiklardan legenlere kadar akla hayale
gelebilecek ne varsa birbiri ilizerine yigilmus, duvarlara ya da tavana asilmisti. Bir kosede de
Angus’un eski tiifegi duruyordu.

Mutfaktan sonra oturma odasina giriliyordu. Eskilikten yamru yumru olmus mobilyalar odanin i¢ine
gelisiglizel yerlestirilmisti. Tam ortada, yosun tutmus bir kiitiige benzeyen, tiiyleri dokiilmiis yesil bir
kadife kanepe vardi, kanepenin karsisindaki duvarda bulunan kir pas i¢indeki sominenin dibinde
gecen kis yakilan odunlarin kiiller1 hala duruyordu. Bir ¢ekmecesi farelerin evi olan masa da bir
kosede kaderine terkedilmisti. Odanin i¢indeki {i¢ koltuk ve bir sallanan sandalye, sanki bir parti i¢in
eve gelmis yabancilar gibi birbiriyle alakasiz yerlere konmustu.

Oturma odasindan yatak odasina geciliyordu, burada da kocaman ¢arpik bir yatak odanin ¢ogunu
kapliyordu, yatagin hemen yanminda tek aynali bir komodin, ayak ucunda ise i¢inden lavanta kokulari
gelen, meseden yapilmus biiyiik bir dolap vardi.

Daracik dik merdivenlerden tavan arasina ¢ikiliyordu. “Cocuklar eve gelince burada uyuyorlar,”
dedi Mae. Iste evin hepsi bundan ibaretti. Tam olarak bundan ibaretti diyemeyiz. Ciinkii her yerde
Mae ve Angus’un yaptiklari islerin izleri vardi. Mae’nin dikis-nakis isleri: Parlak kumas parcalar1 ve
iplikler; bitmemis yorganlar ve kilimler; bir torbanin i¢inden dort bir yana dagilnus, tahta aralarina
ve koselere sacilmis kar gibi pamuk topaklari; kanepenin iistiinde ¢ileler ve dikkat etmezseniz bir
yerinize batabilecek biiyiikli kiiciiklii igneler. Angus’un agag isleri: Yerlerde kivir kivir yongalar,
kirintilar, tahta parcalari; her tarafi kaplayan rutubetli talas yiginlari; birlestirilmemis bebek ya da
tahta asker parcgalari; farelerin masasinin iizerinde tutkali kurusun diye birakilmus bir gemi maketi;
kenarlar1 iyice rendelenmis bir y18in tahta kapkacak; en iistteki kabin i¢ine doldurulmus, kemik gibi
beyazlamis bir siirii tahta kasik ve ¢atal. “Satmak i¢in yaptigimiz seyler,” dedi Mae tiim bu karmasay1
gururla gbzden gecirirken.

Hepsi bu kadar da degildi. Ciinkii goliin ylizeyinden yansiyan 151k pencerelerden igeri giriyor,
oturma odasimn sirin tavaninda geziniyor ve sanki bir serap gibi dalgalamiyordu. Odamn her yerine
sar1 beyaz giiliimseyen papatyalarla dolu vazolar yerlestirilmisti. Her sey bir yana, tertemiz, tatli bir
su ve ot kokusu, yalicapkinlarinin ve daha bir siirii kusun neseli sakimalari, ¢amurlarin iginde
glineslenen sakin bir kurbaganin zaman zaman kalin sesiyle viraklamasi dolduruyordu odanin igini.



Winnie’nin gozleri saskinliktan fal tasi gibi acilmusti. Insanlarin bdyle bir diizensizlikte
yasayabilmesi ona ¢ok inanilmaz geliyordu, ama aym zamanda da bu evden pek hoslanmisti. Bu ev...
rahatti. Mae’nin pesinden tavan arasina dogru merdivenleri ¢ikarken kendi kendine diisiindii: “Belki
de temizlemek i¢in sonsuz zamanlar1 oldugundan boyle.” Sonra aklina baska bir diislince, ¢ok daha
aykir1 bir diisiince geldi: “Belki de sadece umursamiyorlardir.”

“Cocuklar eve pek sik gelmezler,” dedi Mae tavan arasina ¢ikan merdivenin yarisina
geldiklerinde. “Ama geldikleri zaman yukarida kalirlar. Gergekten genis bir yerdir.” Tavan arasina
da bir siirii sey doldurulmustu ama yerde diiriilmiis duran iki tane silte vardi ve tizerlerine agilip
serilmeyi bekleyen temiz ¢arsaflar ve battaniyeler konmustu.

“Evden ayrildiklarinda nereye gidiyorlar?” diye sordu Winnie. “Neler yapiyorlar?”

“Ah,” dedi Mae “farkli yerlere gidiyorlar ve degisik isler yapiyorlar. Ne is bulurlarsa yapiyorlar
ve eve biraz para getirmeye calisiyorlar. Miles marangozluktan anlar, biraz demircilik de bilir. Jesse
ise, higbir zaman o6zellikle bir iste ustalagmak istemedi. Eh, biraz gen¢ tabii.” Birden susup
giliimsedi. “Kulaga komik geliyor, degil mi? Yine de, isin dogrusu bu. Bu yiizden Jesse ne bulursa
onu yapiyor, tarlalarda ya da lokantalarda falan ¢alisiyor; iste neye rast gelirse.” Icini ¢ekti. “Bu evde
miimkiin oldugunca uzun kalmaya ¢alistik, yirmi yildir buradayiz. Cok giizel bir yer burasi. Angus
buraya cok baglandi. Kendi basimiza yasayabiliyoruz, golde bir siirii balik var, ¢cevredeki kasabalara
da ¢ok uzak degil. Ihtiyacimiz oldugunda bir birine bir dtekine gidiyoruz, bdylece insanlar bize pek
dikkat etmiyorlar. Yaptigimiz seyleri satiyoruz. Ama galiba bugiinlerde yine tasinmamiz gerekecek.
Artik zamam geldi.”

Onlarin higbir yere ait olmadiklarim bilmek Winnie’yi lizdii. “Bu ¢ok kotii,” dedi utangac bir
ifadeyle Mae’ye bakarak. “Siirekli taginmak ve hi¢ arkadas sahibi olmamak ¢ok tliziicii.”

Ama Mae omuz silkti. “Angus ve ben, ikimiz idare ediyoruz. Cocuklar da kendi bildikleri gibi
yasiyorlar. Bizden biraz farklilar, her zaman keyifli degiller. Ama ne zaman isterlerse eve
gelebiliyorlar, ayrica on yilda bir, agustosun ilk haftas1 pinarin basinda bulusuyorlar ve birlikte eve
geliyorlar, boylece kisa bir siire i¢in yeniden aile oluyoruz. Iste bugiin koruda olmamuzin nedeni
buydu. On y1lda bir mutlaka orada bulusuruz.” Kollarin1 gogsiinde kavusturarak Winnie’den ¢ok kendi
kendisine basint salladi. “Uzun mu kisa mu olduguna bakmadan hayati sevmeli insan,” dedi sakin bir
sesle. “Sana verilen sikdyet etmeden kabul etmelisin. Biz de herkes gibi yasayip gidiyoruz iste.
Tuhaf - kendimizi hi¢ farkli hissetmiyoruz. En azindan ben hissetmiyorum. Bazen bize olanlari
unutuyorum, her seyi unutuyorum. Bazen tekrar hatirliyorum ve bize ne oldugunu merak ediyorum. Biz
Tucklar sade insanlariz aslinda. Herhangi bir liituf gosterilmeye layik degiliz - eger bu bir liitufsa.
Ayrica lanetlenmeyi de hak ettigimizi sanmiyorum, eger bu bir lanetse. Ne olursa olsun - bunlarin
basimiza neden geldigini anlamaya calismanin bir faydasi yok. Oturup tartismak ya da diisiinmek
olaylarin gidisini degistirmeye yetmiyor. Angus bu konuda baska seyler de diisiiniiyor, ama herhalde
sana kendisi anlatmak ister. Iste! Cocuklar da gdlden ¢iknus geliyorlar.”

Winnie asagida giiliismeler duydu, bir saniye sonra Miles ve Jesse tavan arasina ¢ikmaya
basladilar.

“Aman Tanrim,” dedi Mae telasla. “Gozlerini kapa kizzm. Cocuklar? Bu yaptigimz dogru mu?
Yiizerken bir sey var miydi, lizerinizde bakalim? Winnie yukarida, duyuyor musunuz?”’

“Tanr1 askina, Anne,” dedi Jesse basim merdiven boslugundan uzatarak. “Winnie Foster evdeyken
ortada ¢irilgiplak dolasacagimiz1 diistinmiiyorsun herhalde.”



Miles da arkasindan soze karisti: “Gole giysilerimizle atladik, Anne. Cok sicakti ve iistiimiizii
cikaramayacak kadar yorgunduk.”

Gergekten de oOyleydi. Islak elbiseleri viicutlarina yapisnus, ayaklarimin dibinde birer su
birikintisiyle yan yana dylece ayakta duruyorlardi.

“Tamam,” dedi Mae rahatlayarak. “Tamam. Gidip ilizerinize kuru bir seyler giyin. Babamz
birazdan yemegi hazirlayacak.” Sonra ¢gabucak Winnie’yi asag indirdi.



X1

Gozleme, pastirma, ekmek ve elma marmeladindan olusan giizel bir aksam yemegi yediler, ama
masanin basinda degil de odamn i¢inde oraya buraya oturarak. Winnie daha 6nce hi¢ bu sekilde
yemek yemediginden ne gibi kurallar1 oldugunu gormek i¢in onlar1 dikkatle izledi. Ama hallerine
bakilirsa hi¢bir kural yoktu. Jesse yere oturdu ve bir sandalyeyi masa olarak kullandi, ama digerleri
tabaklarint kucaklarina aldilar. Hi¢ pecete yoktu. O ylizden parmaklarina bulagan marmelad: diliyle
yalamasimn bir sakincas1 da yoktu. Winnie bdyle bir seyi evde asla yapamazdi, ama hep en kolay
yolun bu oldugunu diistinmiistii. Ansi1zin yemek ona ¢ok zevkli gelmeye basladi.

Birka¢ dakika sonra en azindan bir kural oldugunu anladi: Yemek yerken kesinlikle higbiri
konusmuyordu. Tucklarin doérdii de tim dikkatlerini yaptiklar1 ise vermislerdi. Bu sessizlikte
diistinme firsatt bulan Winnie ne kadar mutlu oldugunun farkina vardi ve pervasiz sevinci bir anda
sOoniiverdi.

Hem herkesin hem de hi¢ kimsenin olan diinyaya ¢iktiklarinda daha farkli gortinmiislerdi gbziine.
Burada her sey yalmzca onlarindi, her sey onlarin istedigi gibi yapiliyordu. Yemek yemenin ne kadar
0zel bir sey oldugunu fark ediyordu simdi, ¢evrede yabancilar varken yapilabilecek bir sey degildi.
Cignemek cok 6zel bir seydi. Simdi kendisi yabancilarin yaninda, tuhaf bir evde agzindaki lokmayi
cigniyordu. Biraz lrperdi ve kaslarim catarak onlara bakmaya basladi. Ona anlattiklar1 hikdye -
tanrim, hepsi ¢ildirmus, diye diisiindii acimasizca, ayrica hepsi de sug islediler. Onu kagirmslardi,
hem de kendi korusunun i¢inden; simdi de hi¢gbir sey olmamus gibi misil mis1l uyumasim istiyorlardi -
biitiin gece- hem de bu kirli ve acayip evde. Hayat1 boyunca bir kez olsun bile kendi yapagindan
bagka bir yerde yatmamusti. Tiim bu diislinceler bir anda zihninin karanlik tarafim doldurup tasti.
Catalin1 birakt1 ve kararsizca, “Eve gitmek istiyorum,” dedi.

Tucklar yemeyi kestiler ve baslarim kaldirip saskinlikla ona baktilar. Mae yatistirici bir sesle
konusmaya basladi: “Elbette gideceksin yavrum. Bunu istemen ¢ok dogal. Seni eve gotiirecegim.
Pinardan kimseye neden bahsetmemen gerektigini iyice anlayinca seni eve gotiirecegime sz
vermistim zaten. Seni buraya getirmemizin baska bir nedeni yok. Sadece neden konusmaman
gerektigini anlaman istiyoruz.”

Sonra Miles konuyu dagitmak i¢in neseyle soze girdi: “Cok sirin, eski bir kayigimiz var. Yemekten
sonra seni biraz golde gezdiririm.”

“Hayir, ben gezdirecegim,” dedi Jesse. “Izin verin ben gezdireyim. Onu ilk ben buldum, dyle degil
mi Winnie Foster? Bak, sana kurbagalarin nerede oldugunu da gésteririm ve...”

“Sus bakalim,” diye soziinii kesti Angus. “Hepiniz susun. Winnie’yi gole ben gotiirecegim. Ona
anlatmam gereken ¢ok sey var ve bunu bir an 6nce yapmak istiyorum. Igimden bir ses fazla zamanimiz
olmadigim soyliiyor.” Jesse parmaklarint kivircik sacglarinin icinde gezdirerek giildii. “Cok komiksin
baba. Bence zamandan bol bir sey yok bizim i¢in.”

Ama Mae kaslarim ¢att1. “Endiseli misin, Angus? N’oldu? Gelirken kimse gormedi bizi. Aaa! Dur
bir dakika - diisiiniince aklima geldi, biri gormiistii. Treegap’in hemen disinda yolda bir adam varda.
Ama o da bir sey soylemedi.”

“O beni tamyor,” dedi Winnie. Sar1 elbiseli adamu o da unutmustu ama simdi hatirlayinca bir



rahatlik geldi iistiine. “Beni gordiiglinii babama sdyleyecektir.”

“Seni tamyor mu?” dedi Mae, kaslar1 daha da c¢atildi. “Ama ona seslenmedin, cocugum. Neden
seslenmedin?”’ “Cok korkmustum, o yiizden bir sey yapamadim,” dedi Winnie diirlistge.

Angus basimi 1ki yana salladi. “Bir giin ¢ocuklar1 korkutmaya baslayacagimiz hi¢ aklima
gelmemisti,” dedi. “Winnie, biliyorum bir faydasi yok, ama olanlar icin gercekten cok {izgiin
oldugumu séylemeliyim. Kimdi seni goren adam?”

“Adim bilmiyorum,” dedi Winnie. “Ama iyi bir adama benziyordu.” Aslinda su anda fazlasiyla
sevimli goriiniiyordu goziine, bir kurtarict olmustu adam. Winnie devam etti: “Diin aksam bizim eve
gelmisti, ama iceri girmedi.”

“Eh, pek 6nemli goriinmiiyor baba,” dedi Miles. “Yoldan gecen bir yabanciymis, demek ki.”

“Her neyse, seni eve gotiirmeliyiz Winnie,” dedi Angus yiiziinde kararli bir ifadeyle ayaga
kalkarak. “Seni en hizl1 sekilde evine geri gotiirmeliyiz. I¢imden bir ses islerin pek yolunda
gitmeyecegini soylilyor. Ama once konusmaliyiz ve bunun i¢in en uygun yer de goliin ortasinda.
Cevaplar golde sakli. Gel benimle, yavrum. Gel de golde devam edelim konusmaya.”



XII

Gokylizii parlak kirmizi, pembe ve turuncu renklerle bezenmisti ve aksi, dokiilmiis boyalar gibi
goliin ylzeyinde titresiyordu. Koyu sandan kizila donmeye baslayan gilines simdi daha hizhi
alcaliyordu, doguda gokyiizii koyulasip mora donmiistii bile. Kurtulacag timidiyle cesaretlenen
Winnie hi¢ korkmadan kayiga bindi. Diigmeli ¢izmelerinin sert topuklar1 kayigin 1slak tahtalarina
vurunca ¢ikan ses sicak ve bogucu sessizlikte yankilandi. Goliin diger tarafindan bir kurbaga sanki
uyarmak ister gibi virakladi. Angus da pesinden kayiga bindi, iskeleyi itti ve kiirekleri yerlestirdikten
sonra bir hamlede suyun icine daldirdi. Kayik kiyidan ayrildi ve sessizce suyun iizerinde kaymaya
basladi, uzun su bitkileri higirtilarla yolundan ¢ekiliyorlardi.

Orada burada suyun sakin ylizeyi dalgalamyor, parlak halkalar sessizce goriiniip kayboluyordu.
“Beslenme saati,” dedi Angus yumusak bir sesle. Winnie basim egip suyun yiizeyine dikkatle
baktiginda stiriiyle minik bocegin yiizeyde uctugunu ya da kaydigim gordii. “Balik avlamak i¢in ¢ok
uygun bir zaman,” dedi Angus “baliklar beslenmek icin bu saatlerde ylizeye yaklasirlar.”

Kiirekleri yukar1 c¢ekti. Kayik yavasladi ve gdliin 6biir ucuna dogru tembel tembel siiriiklenmeye
bagladi. Etraf o kadar sessizdi ki kurbaga tekrar virakladiginda Winnie neredeyse oldugu yerde
zipliyordu. Sonra golii ¢evreleyen uzun ¢amlar ve hus agaglar1 arasindan bir agackakamin ottiigii
duyuldu. Kusun 6tiisii ¢ok net ve sevimliydi.

“Cevremizdeki tim bu seylerin ne oldugunu biliyor musun, Winnie?” dedi Angus neredeyse
fisiltiyla. “Hayat. Hareket eden, biiyiiyen, gelisen, bir dakika bile degismeden duramayan hayat. Her
sabah baktigin bu goliin suyu hep ayni goriiniir, ama degildir. Gece boyunca hareket eder, batidaki su
dereden stirekli su gelir ve dogudaki su dereden gider, daima sessiz, daima yeni, hi¢ durmadan
hareket eder. Ama g6l hep buradadir, su her zaman hareket eder ve 6niinde sonunda bir giin okyanusa
ulasir.”

Bir siire daha goliin yiizeyinde sessizce stiziildiiler. Kurbaga yeniden virakladi; uzaktan, sazlarin
arasinda gizli bir yerden bagka bir kurbaga ona yanmit verdi. Azalan giin 1s151min altinda., kiyidaki
agaclar yavasc¢a ii¢ boyutlu hallerini kaybediyor, siyah elisi kagidindan kesilip solgun gokyliziine
yapistirilmig golgelere doniisliyorlardi. Yakinlarindaki kiyidan baska bir kurbagamn boguk sesi
duyuldu.

“Sonra ne olur biliyor musun?” dedi Angus. “Suya yani. Gilines bir kismum okyanustan emer ve
yeniden bulutlarin i¢ine katar, sonra yagmur yagar, yagmur dereye diiser ve dere suyu yeniden gole
getirir. Bu bir carktir, Winnie. Her sey bu carkin bir pargasidir; cark hi¢ durmadan doner.
Kurbagalar, bocekler, baliklar bu ¢arkin bir parcasidir, ardi¢ kuslar1 da dyle. Hatta insanlar da bu
carkin pargasidir. Ama ayni insanlar degil. Siirekli yenileri gelir, daima biiyiirler, degisirler, hig
durmadan hareket ederler. Iste bdyle olmas1 gerekir. Iste hayat boyle devam eder.

Kayik goliin sonuna kadar stiriiklendi, ama yikilmus bir agacin ¢ilirimiis dallarina takilip kaldi.
Suyun akisi gliclenmisti ve kayig1 biraz ilerdeki dereye dogru itiyordu, ama kayik sikistifi i¢in
gidemiyordu. Sular kayigin iki yanindan akiyor, kamislarin ve calilarin arasindan gecerek dar bir
yataga giriyordu, genis goliin i¢indeki sakin yolculugunun ardindan kayalarin ve taslarin iizerinde
hizlaniyor, yiizeyinde kopiikler olusuyordu. Winnie suyun daha ilerde, bir sogiidiin sarkmus dallari



arasindan gecerek bir dirsege ulastigim, orada gézden kayboldugunu gorebiliyordu.

“Boyle devam eder gider,” diye tekrarladi Angus, “okyanusa ulasir. Ama iste i¢ginde bulundugumuz
bu kayik sikisti kaldi. Eger biz onu hareket ettirmezsek sonsuza dek burada kalacak; suyla birlikte
akmak isteyecek, ama bunu yapamayacak. Iste biz Tucklar da bdyleyiz, Winnie. Sikistigimuz igin
hareket edemiyoruz. Artik ¢arkin bir parcasi degiliz. Carkin disina diistiik, Winnie. Terk edildik. Her
sey hareket ediyor, biiyliyor ve degisiyor. Mesela, sen. Su anda bir ¢ocuksun, ama bir giin kocaman
bir kadin olacaksin. Ondan sonra hareket edecek ve yeni ¢ocuklar i¢in yer acacaksin.”

Winnie gozlerini kirpti, Angus’un sdyledigi seyi anlayinca tirperdigini fark etti. Kendisi de -evet,
Winnie bile— bu diinyay1 terk edecekti, er ya da ge¢ mutlaka olacakti bu. Gidecekti; bir mumun
sonmesi gibi, isyan etmesinin bir faydasi yoktu. Bu kesinlikle olacakti. Bunu diistinmemek igin
cabalayabilirdi, ama simdi oldugu gibi, bazen diisiinmek zorunda kalacakti. Direnmeye calisti,
caresiz ve umutsuzdu, en sonunda kendini tutamayip konustu: “Olmek istemiyorum.”

“Hayir,” dedi Angus yatistirict bir sesle. “Simdi degil. Simdi 6lmeyeceksin. Ama 6lmek de ¢arkin
bir parcasidir, dogmak da. Bir pargay1 alip geri kalanim gormezden gelemezsin. Biitiiniin bir pargasi
olmak Tanrinin bir liitfudur. Ama biz Tucklar bundan yararlanamuyoruz. Yasamak zorlu bir istir, ama
bizim gibi olursan aym zamanda faydasizdir da. Hi¢bir anlamu yoktur. Eger tekrar carkin bir pargasi
olmanin yolunu bulsaydim, bir dakika bile beklemezdim. Eger 6liim yoksa yasamin ne anlanu var ki?
O zaman yasam olarak adlandiramazsin bile. Biz yalmzca variz, buradayiz, yol kenarindaki taslar
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gibi.

Angus’un sesi kisilmaya baslamisti, Winnie kaskati kesilmis saskin saskin onu dinliyordu. Daha
once kimse ona boyle seyler anlatmamusti. “Tekrar biliylimek isterdim,” dedi bogulur gibi “ve
yaslanmak isterdim. Eger bunun sonunda 6liim varsa onu da isterdim. Dinle beni, Winnie, bu dyle bir
seydir ki ¢cok gec olana kadar kotii yamim hissetmezsin. Eger insanlar Treegap’daki pinarin varligim
bilselerdi, sinek gibi kosa kosa gelip basina isiisiirlerdi. Sudan biraz i¢gebilmek i¢in birbirlerini
cignerlerdi. Bu yeterince kotii zaten; peki ya sonra - hayal edebiliyor musun? Cocuk olanlar hep
cocuk, yasli olanlar hep yaslt kalirdi. Bunun ne anlama geldigini anliyor musun? Sonsuza dek. Cark
donmeye devam edecek, sular okyanusa ulagsacak, ama insanlar hi¢ degismeyecek, yol kenarindaki
taglar gibi. Bunu anladiklarindaysa, ¢oktan is isten gegmis olacak.” Burada durup Winnie’ye bakti,
umutsuzca derdini anlatmaya ¢alismanmin verdigi 1stirapla yiizii ¢arpilmisti. “Anliyor musun yavrum?
Bunun ne anlama geldigini gorebiliyor musun? Ah, ulu Tanrim, sadece anlamam saglamaya
calistyorum!”

Uzun, ¢ok uzun bir sessizlik oldu. Winnie, iist iiste gelen tlim bu seylerin sarsintisiyla; oldugu yerde
biiziilmiis, dili tutulmus, donakalmisti. Suyun sesi kulaklarinda ¢inliyordu. Artik siyah ve yumusakti
su, kay1gin kenarlarina ¢arpip geciyor, dereye dogru akiyordu.

Sonra goliin 6blir tarafindan birinin bagirdigim duydu. Bu Miles’d1, soyledigi her sozciik suyun
yiizeyinden gecerek kolayca ulasiyordu onlara. “Baba! Baba, geri don! Bir sey oldu, baba. At gitmis.
Beni duyuyor musun? Birisi at1 ¢galmus.”
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Bir siire sonra sar1 elbiseli adam eyerden asag kaydi ve Tucklarin yashi atim Fosterlarin
parmakligina bagladi. Bahge kapisim zorladi. Kilitli degildi. Kapiyr agip eve dogru ilerledi. Vakit
cok gecti; neredeyse gece yarist olmustu, buna ragmen evin pencerelerinden 151k geliyordu. Tiim aile
ayaktaydi. Sar1 elbiseli adam sapkasim ¢ikardi ve uzun beyaz parmaklariyla sagini diizeltti. Sonra da
kapiy1 caldi. Winnie’nin biiyiikannesi kapiyr hemen a¢ti, kadincagiz daha konugmaya firsat bulamadan
sar1 elbiseli adam soze girdi, “Ah! Iyi aksamlar! Iceri girebilir miyim? Size iyi haberler getirdim.
Kizimz1 nereye gotiirdiiklerini biliyorum.”



X1V

Tucklarin yatip uyumaktan baska yapabilecekleri bir sey yoktu. At hirsizint bulmak icin etraf ¢cok
karanlikti, zaten at1 ne zaman ¢aldi§im ya da hangi yoldan gotiirdiigiinii bilmiyorlardi.

“Cok fena faka bastik, degil mi baba?” dedi Jesse. “Sen gel, adamin gbziiniin 6niinden atim al
gotiir, ruhu bile duymasin. Olacak 1s degil dogrusu!”

“Hakkin var,” dedi Angus. “Ama asil sorunumuz bu degil. Siradan bir hirsiz muydi, yoksa 6zel bir
amagla mu caldi atimiz1? Bu hi¢ hosuma gitmedi. Igimden bir ses islerin hi¢ de iy1 gitmeyecegini
sOyliiyor.”

“Ne olur sus, Angus,” dedi Mae. Eski kanepenin tizerine bir yorgan sererek Winnie’ nin yatagim
hazirliyordu. “Ne kadar kuruntulusun boyle. Eger yapabilecegimiz bir sey yoksa, neden bosuna
nefesimizi tiiketiyoruz ki? Bu isin acayip oldugunu diisiinmek i¢in bir sebep yok. Hadi, simdi 1y1 bir
uyku cekelim, yarin sakin kafayla ne yapacagimiz diisiiniiriiz. Cocuklar, siz yukar1 ¢ikin ve daha fazla
gevezelik etmeyin - bizi de uyutmayacaksimz. Winnie, kizim sen de yat bakalim. Kanepenin {izerinde
cok giizel bir yatak hazirladim sana.”

Ama Winnie uzun siire uyuyamadi. Kanepenin minderleri yamru yumruydu ve eski gazete gibi
kokuyordu; Mae’nin yastik olarak verdigi sandalye minderi sert ve inceydi, yanagini acittyordu. Ama
en kotiisii glindiiz giydigi elbiselerle yatmasiydi, bunun sebebi Mae’nin yedek geceligini giymeyi
kesin olarak reddetmesiydi, eskimis pazenden kocaman bir carsaf gibi goriiniiyordu gecelik. Winnie
kendi geceligini ve kendi yatagim Ozliiyordu; onlar olmadan kendini korkung derecede yalmz
hissediyordu. O sabah yolda gelirken duydugu mutluluk tamanmuyla ugup gitmisti; o ugsuz bucaksiz
diinya 1yice kiigiilmiis, eski korkular1 ruhunda serbestce dolagsmaya baslamislardi. Boyle bir yerde
olduguna inanamiyordu, bu bir rezaletti. Ama yapabilecegi bir sey yoktu, hicbir seyi kontrol
edemiyordu ve kayikta yaptiklar1 konusma onu ¢ok yormustu.

Dogru muydu? Gercekten de Tucklar hi¢ Olmeyecek miydi? Goriinlise gore Winnie nin
inanmayacag akillarina bile gelmiyordu. Onlar sadece sirlarimin saklanmasini istiyorlardi. Zaten hig

inanmamustt onlara. Cok sagmaydi. Oyle degil mi? Sagmaydi, degil mi?

Winnie’nin bas1t donmeye basladi. Aglamasim engelleyen tek sey sari elbiseli adamin onu gérmiis
olmasimin verdigi giivendi. “Simdiye kadar onlara sdylemistir,” diye sdylendi kendi kendine.
“Saatlerdir beni ariyor olmalilar. Ama nereye bakacaklarini bilmiyorlar ki! Hayir. Adam nereye
dogru gittigimizi gordii. Babam beni bulacaktir. Su anda beni ariyorlardir.”

Yorgam basimin iizerine ¢ekmis kendi kendine bunlar1 tekrarlayip duruyordu; disarida ay
yiikkselmig, gollin iizerinde giimiisten bir yol olusturmustu. Hafif bir sis vardi, hava daha da
serinlemisti, kurbagalar keyifle soOylesiyorlardi. Biraz sonra circir bocekleri de tiz sesleriyle
kurbagalarin korosuna katildilar. Masamin g¢ekmecesinde fareler tikirdiyor, Mae’nin onlar ig¢in
cekmeceye koydugu gozleme artiklarini keyifle yiyorlardi. Duydugu tiim bu sesler, sonunda
Winnie’nin karanlik diisiincelerini dagitti. Bu giiriiltiilii sessizligi dinlerken biraz rahatladi. Tam
uykuya dalacakti ki Mae’nin kendisine yaklasan ayak .eslerini duydu. “Rahat misin, yavrum?” diye
fisildad1 Mae.

“Iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Winnie.



“Her sey icin 6ziir dilerim,” dedi Mae. “Seni buraya Ittirmekten baska bir ¢6ziim yolu gelmedi
aklima. Burada mutlu olmadigim biliyorum, ama... sey... neyse, Angus’la konugsmamz iyi gitti, degil
mi?”

“Galiba,” dedi Winnie.

“Glizel. Sey. Ben yatmaya gidiyorum. Giizel giizel uyu simdi.”

“Peki,” dedi Winnie.

Ama Mae oyalanmaya devam etti. “Cok uzun zamandir yalmzdik,” dedi nihayet “galiba misafir

agirlamayr unutmusuz. Ama, ne olursa olsun burada bizimle birlikle olman ¢ok hosumuza gidiyor.
Umarim sen de...” Elini beceriksizce uzatip Winnie’ nin saclarim oksadi. “Pekala, 1yi geceler.”

“Iyi geceler,” dedi Winnie.

Biraz sonra Angus geldi ve endiseyle iizerine egildi. Uzun beyaz bir gecelik giymisti ve sacglari
karma karisikli “Ah!” dedi. “Hala uyanik misin? Rahat degil misin yoksa?”

“ Yok, yok 1yiyim,” dedi Winnie.
“Seni rahatsiz etmek istememistim,” dedi. “Ama icerde yatarken diisiindiim de, sen uyuyuncaya
kadar burada beklesem 1yi olacak galiba.”

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Winnie sasirmus ve duygulanmis bir halde. “Ben iyiyim.”

Angus kararsiz gorliniiyordu. “Peki... ama bir sey istersen seslenirsin, tamam mi? Hemen yandaki
odadayim goz ag¢ip kapayincaya kadar gelirim.” Sonra boguk bir sesle ekledi: “Bu eve gercek,
bliyliyen bir ¢ocuk girmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki...” Sesi iyice kisildi. “Peki. Uyumaya ¢alis.
Sanirim boyle kanepede uyumaya pek alisik degilsin.”

“Hayr, iylyim ben,” dedi Winnie.

“Yatak daha 1y1 degil, yoksa seninle yer degistirirdim,” dedi Angus. Konusmayi nasil sona
erdirecegini bilemiyormus gibi goriiniiyordu. Ama, aniden egilip Winnie’nin yanagina aceleyle bir
opuctuik kondurduktan sonra gitti.

Winnie saskin saskin diisiiniiyordu. Uzerine titrediklerini fark etmis ve kafas1 karismusti. Babasi
gelince Tucklara ne olacagim diisiinerek endiselendi. Babas1 onlara ne yapardi acaba? Kendisine
nasil davrandiklarim, onlara karsi neler hissettigini asla anlatamazdi babasina. Aksam yemegini
yerken onlarin suglu oldugunu diisiindiigiinii hatirlayarak utandi. Iyi, ama gercekten Syleydiler.
Zaten...

Son konugu iyice kafasinin karismasina neden oldu. Tavan arasina ¢ikan merdivenlerde bir gicirti
oldu ve basim cevirdiginde Jesse’nin kendisine baktigini gordii, solgun ay 1s181min altinda daha da
yakisikli, daha da hayat dolu goriiniiyordu. “Hey, Winnie Foster,” diye fisildadi. “Uyuyor musun?”’

Winnie bu kez dogrulup oturdu, ansizin utanarak yorgam iizerine g¢ektikten sonra cevap verdi:
“Hayir, daha uyumadim.”

“Tamam, dinle beni.” Kakiillerini sallayarak yaklasti ve irilesmis gozleriyle yamna c¢omeldi.
“Diislinliyordum da. Sirrimuizi saklaman gerektigi konusunda babam c¢ok hakli. Bunun nedenini
anlamak zor degil. Ama sen pinardan haberdar olduguna ve hemen yam basinda yasadigina gore
istedigin zaman oraya gidebilirsin. Sey, neden on yedi yasina, yani benim yasima gelinceye kadar
beklemiyorsun -hepsi hepsi alt1 yil var- o zaman gidip biraz icersin ve seninle birlikte basimiz1 alir
gideriz. Hatta evlenebiliriz bile. Cok hos olur, oyle degil mi? Birlikte ¢ok egleniriz, tim diinyay:

dolasiriz, her seyi goriiriiz. Dinle; annem, babam ve Miles sahip oldugumuz bu sansin tadim



cikarmayr bilmiyorlar. Hayat eglenmek icindir Winnie, haksiz miyim? Yasamamn baska ne amaci
olabilir ki? Ben boyle diisiiniiyorum. Sen ve ben, birlikte 1yi zaman gegirebiliriz, sonsuza kadar.
Sence de 1yl olmaz nm?”

Ay 15181mmin altinda yanma ¢omelmis dururken Winnie bir kez daha hayran oldu ona. Hayir, bu
cocuk ¢ildirmis olamazdi. O sadece - biiyiileyiciydi. Ama Winnie’ nin dili tutulmustu. Tek yapabildigi
gozlerini ona dikip bakmak oldu.

“Bunu diisiin, Winnie Foster,” diye heyecanla fisildadi Jesse. “Bunu iy1 diisiin ve karar vermek icin
acele etme. Her neyse. Sabah goriistlirtiz. Tamam mu?”’

“Tamam,” diye zorlukla fisildadi Winnie. Jesse ayak parmaklarinin ucunda yliriiyerek gicirdayan
merdivenlere geri dondi, ama Winnie, gozleri kocaman acilmis ve yanaklari ates gibi yanarak
oturdugu yerde donup kaldi. Onun bu olaganiistii Onerisini diislinmeye takati kalmamusti, iyi
diistinemiyordu. Ciinkii neye inanacagim bilemiyordu. Nihayet tekrar yatagina uzandi, yarim saat
kadar ay 151831m 1zledikten sonra uykuya dalda.



XV

Treegap’da aym ay 15181, “bana dokunma™ der gibi duran evin ¢atisin1 glimiis rengine boyamusti,
ama igeride lambalar yamyordu. “Dogru soOyliiyorum,” dedi sar1 elbiseli adam. “Onun nerede
oldugunu biliyorum.” Fosterlarin tertemiz oturma odasindaki sandalyesine tekrar oturdu, uzun ince
bacaklarini st liste atti ve havadaki ayagim sinirli sinirli sallamaya basladi. Sapkasim dizinin
lizerine kapatti, gliliimserken gozleri iki ¢izgiye doniigmiisti, “Onlar1 izledim. Kizimz simdi onlarla
beraber. Onlar1 saklanma yerlerine kadar takip ettikten sonra geri doniip dogruca buraya geldim.
Sizin uyanmk olacagimz tahmin etmistim. Biitlin gliin onu aradimz samrim. Sizin i¢in ger¢ekten zor
olmal1.”

Onlarin soylediklerini hi¢ dinlemeden elini kaldirdi ve seyrek sakalini diizeltmeye basladi.
“Biliyor musunuz?” 1 dedi kibarca, “Sizinki gibi bir koru bulabilmek i¢in ¢ok uzun bir yoldan geldim.
Onu almak benim i¢in ¢ok Onemli. Sizin gibi komsularim olmasi da ¢ok hosuma gidecek. Merak
etmeyin ¢ok fazla aga¢ kesmeyecegim. Ben barbar bir insan degilim, goreceksiniz. Sadece birkac
agac. Farki | anlamayacaksimz bile, emin olun.” Uzun beyaz parmaklarim havada sallayarak
giiliimserken, yiizii mutlulukla kiristi. “Iyi dostlar olacagimizdan hi¢ kuskum yok. Onun bir zarar
gdérmeden eve gelmesi sizi ¢ok rahatlatacak, dyle degil mi?” Once dudaklarim yaladi, sonra kaslarim
cattr. “Cocuk kagirmak ¢ok korkung bir sug¢. Sansimiz varnus ki, ben onlar1 gordiim. Ben olmasam, onu
kimlerin kacirdigindan haberiniz bile olmayacakti. Onu kagiranlar kaba saba ciftciler. O cahil
insanlarin ne yapacag Ili¢c belli olmaz. Evet,” igini ¢ekti, kaslarim kaldirarak yeniden giiliimsedi
“duruma bakilirsa, bu diinyada onu bulabilecek tek kisi benim.”

Sar1 elbiseli adam 6ne dogru biraz egildi. Uzun yiizii ciddi bir ifadeyle gerildi. “Simdi, sizin gibi
anlayislt insanlara her seyi tek tek anlatmaya gerek oldugunu sanmiyorum. Bazen dyle insanlara denk
gelirsiniz ki, sorunlar1 nasil asacaklarim bilemediklerinden isleri hep zorlastirirlar. Ama siz, size
durumu inceden inceye agiklamaya gerek yok. Sizin istediginiz sey bende, benim istedigim sey de
sizde. Ben olmadan da ¢ocugu bulma ihtimaliniz var tabii, ama... onu zamaninda bulamayabilirsiniz.
Bu durumda, ben koruyu istiyorum siz de ¢ocugu istiyorsunuz. Buna ticaret denir. Basit, diiriist
ticaret.”

Karsisinda hayretle kendisini izleyen ii¢ kisinin yiizlerine, sanki baslarim sallayip evet demisler
gibi bakti ve sevingle giilimseyerek ellerini ovusturdu. “Tamam, anlastik,” dedi. “Biliyordum zaten,
kendi kendime dedim ki, ‘Iste karsimda akli basinda, mantikli insanlar var!’ Insanlar hakkinda cok
ender yamlirim. Genellikle beni hayal kirikligina ugratmazlar. Evet, ne duruyoruz? Tek yapmaniz
gereken bunu kagida dokmek ve koruyu bana sattigimza dair hazirladigimiz belgeyi imzalamak. Her
seyin yasal ve kurallara uygun olarak yapilmasi en 1yisi, sizce de oyle degil mi? Geri kalam ¢ok
kolay. Hemen hallederiz. Cikip serifin ofisini ziyaret edecegiz, serif ve ben gidip ¢ocugu ve suglulari
getirecegiz. Hayir -ah, hayir Bay Foster- endisenizi anliyorum, ama siz gelmemelisiniz. Isleri benim
tarzzmla halletmeliyiz. Iste boyle! Basimza gelen bu korkung olay neredeyse sona erdi sayilir. Burada
oldugum ve size yardim edebildigim i¢in ne kadar mutlu oldugumu anlatamam!”



XVI

Serif sigman ve hantal bir adamdi. Konusurken bogazindan hiriltilar yiikseliyordu. Yine de, sari
elbiseli adamla birlikte yola ciktiklarindan beri hi¢ durmadan konusuyordu. “Biitiin giin kizgin
glinesin altinda ¢cocugu aradiktan sonra gecenin bir vakti gelip beni uyandiriyorlar ve simdi sen de
sabaha kadar beni kosturmayr diisiiniiyorsun, galiba,” dedi ters ters. “Atimin o kadar giiclii oldugunu
sOyleyemem dogrusu. Onu ¢ok hizli siirmemem gerekir, bu yiizden fazla hizli gidemeyecegiz. Keske
yola ¢ikmak 1¢in safagin sokmesini bekleseydik.”

Sar1 elbiseli adam her zamanki gibi ¢ok kibardi. “Fosterlar diin sabahtan beri bekliyorlar,” diye
hatirlatti. “Tahmin edebilecegin gibi, hepsi de ¢ok endiseli. Oraya ne kadar ¢abuk varirsak Fosterlar
da ¢cocuklarina o kadar ¢abuk kavusurlar.”

“Sen nasil karistin bu ise?” diye siipheyle sordu serif. “Belki sen de o suglularla isbirligi
yaptyorsundur, degil mi ama? Onun kagirildigint gérdiigiinii séylemistin, neden o zaman gelip ihbar
etmedin.”

Sar1 elbiseli adam i¢ini ¢ekti. “Ama onu nereye gotiirdiiklerini 6grenmem gerekiyordu,” diye
sabirla agikladi. “Nereye gotiirdiiklerini 6grenir 6grenmez geri dondiim. Ayrica Fosterlar benim
dostlarimdir. Korularim bana sattilar, biliyor musun?”

Serif inanmaz gozlerle bakti. “Aman Tanrim!” dedi. “Sen onlar1 nereden tantyorsun? Dost diisman
hi¢ kimseye korularim satacaklarim sanmazdim. Buralara yerlesen ilk ailedir onlar. Tavus kusu gibi
kibirlidir hepsi de. Soyadlariyla ve topraklariyla gurur duyarlar. Ama sattilar diyorsun ha? Vay vay
vay!” Hayretle bir 1slik caldi.

Bir siire sessiz sedasiz at siirdiiler, korunun ¢evresini dolastilar ve yildizlarin altinda hafifce
aydinlanmis cayirdan gectiler. Sonra serif uzun uzun esneyerek, “Artik ne kadar yolumuz kald1 sdyler
misin? Daha ne kadar gidecegiz, boyle?” dedi.

“Kuzeye dogru yirmi mil daha,” dedi sar1 elbiseli adam.

Serif, “Yirmi mil, ha?” diye homurdandi. Eyere yerlestirdigi tifegi soyle bir diizelttikten sonra
tekrar homurdandi. “Dagin eteklerinden ¢ikacagiz, demek? Desene daha yolumuz uzun.”

Bu kez cevap gelmedi. Serif parmaklarim tiifegin parildayan tetiginin iizerinde gezdirdi. Sonra
omzunu silkti ve eyerin lizerinde biraz one egildi. “Neyse, onemli degil,” diye hiriltiyla soludu.
Birden canlanmisti. “Daha ii¢ dort saat at slirecegiz.”

Hala cevap yoktu.

“Evet, bayim,” dedi serif yeniden. “Cocuk kacirma olayr bizim buralar i¢in yeni bir sey. Ben ise
basladigim giinden beri hi¢ boyle bir sey olmamusti; eh, on bes yildir gérev basindayim.”

Susup sar1 elbiseli adamin konugsmasim beklemeye basladi.
“Ciddi olamazsin,” dedi adam nihayet.

“Cok ciddiyim, ger¢cek bu,” dedi serif belirgin bir rahatlamayla. Belki artik yolda giderken
gevezelik etme sansim yakalamusti. ““Yaa, dedigim gibi on bes yil. On bes yildan beri bir siirii belayla
ugrastim, ama boylesini hi¢ gormemistim. Dedikleri gibi, her seyin bir ilki vardir. Yeni bir hapishane



yaptirdik, biliyor musun? Bir gorsen, ¢ok giizel oldu. Su bizim suglular goriince bayilacaklar, sevimli
ve tertemiz bir yer.” Bunu sdyledikten sonra giildii. “Orada ¢ok fazla kalmayacaklar, tabii. Gezici
yargic haftaya gelecek. Herhalde onlar1 Charleyville’deki eyalet hapishanesine gonderir. Ciddi sug
isleyenleri oraya gonderiyorlar. Tabii bizde de daragaci var, gerekirse. Ama simdiye kadar hig
kullanmadik. Bu ylizden agir suclular1 Charleyville’de hallediyorlar iste.”

Serif konusmaya ara verip bir puro yaktiktan sonra neseyle devam etti: “Foster arazisinde ne
yapmay1 diisiiniiyorsun? Agaclar1 kesecek misin? Ev mi yapacaksin oraya, yoksa diikkan falan mui?”

“Hayir,” dedi sar1 elbiseli adam.

Serif adamin soze devam etmesini bosuna bekledi. Sar1 elbiseli adamin konugmadigim goriince
tekrar keyfi kagti. Kaslarim ¢atarak purosunun kiillerini silkeledi. “Baksana,” dedi. “Sen bayag agz
siki bir herifsin, degil mi?” Sar1 elbiseli adam gozlerini kist1. Seyrek gri sakalinin iizerinde dudaginin
kenar1 huzursuzlukla segirdi. “Bana bak,” dedi sert bir sesle. “Sakincas1 yoksa ben 6nden gidecegim.
Cocuk icin endiseleniyorum. Oraya nasil gidecegini sana tarif edeyim, ben de 6nden gidip ¢evreyi
kolacan ederim.”

“Tamam, oyle olsun,” diye homurdandi serif “o kadar acelen varsa git bakalim. Ama ben gelinceye
kadar bir sey yapmaya kalkma. Bu insanlar ¢ok tehlikeli olabilirler. Sana yetismeye c¢alisirim, ama
sOyledigim gibi, attim pek gii¢lii degil. Baksana sabahtan beri ugrasiyorum, ama bir tiirlii dort nala
gitmiyor.”

“Haklisin,” dedi sar1 elbiseli adam. “Oyleyse ben 6nden gideyim ve sen gelinceye kadar evin
yakinlarinda bekleyeyim.”

Yolu ayrintil1 olarak tarif ettikten sonra, sisman yasli atin karnina mahmuzlarini batirarak tirisa
kaldird1 ve karanligin i¢inde kayboldu. Ilerideki tepelerin iistiinde safagm ilk 1siklar1 belli belirsiz
gorlinmeye baslamusti.

Serif purosunun izmaritini agzinda ezip tiikiirdii. “Gordiin mii,” dedi atma. “Ne bi¢im bir takim
elbisesi vardi, gérdiin mii? Dedikleri gibi, bu iste tiirlii tiirlii adam ¢ikiyor karsina.” Soyle bir esnedi
ve tembel tembel atim siirmeye devam etti, aralarindaki bosluk her dakika daha da artiyordu.



XVII

Sabah oldugunda Winnie Foster yine erkenden uyandi. Goliin ¢evresindeki agaglarda kuslar hep bir
agizdan yeni gelen giinii kutluyorlardi. Winnie yorgamn icinden ¢ikip pencereye gitti. Suyun iizerini
ince bir sis tabakas1 kaplamisti ve 151k hala ¢ok solgundu. Her sey o kadar gergek dis1 goriiniiyordu
ki, Winnie saglar1 darmadagimk ve elbiseleri kirigsmus olarak uyanmasimin da gergek disit oldugunu
hissetti. Gozlerini ovusturdu. Pencerenin altindaki nemli otlarin arasindan ansizin bir kara kurbagasi
ziplayinca Winnie hevesle bakti. Ama hayir -bu aym kurbaga degildi tabii. Diger kurbagayr -simdi
kendini ona o kadar yakin hissediyordu ki, sanki kendi kurbagasiydi- hatirlayinca sanki haftalardir
evden uzaktaynus gibi geldi bir an. Sonra tavan arasina ¢ikan merdivenlerden bir gicirtt geldi,
“Jesse!” diye disiindii. Yanaklar1 alev alev yanmaya basladi.

Ama gelen Miles’d1. Oturma odasina indi ve onun uyanmis oldugunu fark edince giiliimseyerek
fisildadi, “Giizel! Uyanmissin. Hadi gel - kahvalti i¢in birkag balik tutmama yardim et.”

Bu kez, Winnie kayiga binerken ses ¢ikarmamaya 6zen gosterdi. Kayigin arkasina oturdu ve Miles
ona iki tane eski kamus olta -“Kancalara dikkat et!” diye uyardi- ve yem olarak da bir kavanoz
donmus domuz yag verdi. Kiirekleri kaldirdiklarinda altindan biiyiik bir pervane bocedi firlayip
Winnie’nin yanma kondu sonra da taptaze ¢igek kokan gokyiiziine dogru havalandi ve bilinmeyen bir
yone dogru uctu gitti. Kiyidan suya bir sey diistii. Bir kurbaga! Winnie kurbaganin bacaklarim gererek
kiyidan uzaklagsmasim izledi. Su o kadar berrakti ki dipte yiizen minicik kahverengi baliklari
gorebiliyordu.

Miles kayig1 kiyidan uzaklastird: ve kiirekleri ¢ekmeye basladi, biraz sonra goliin kars1 kiyisina,
derenin geldigi yone dogru kayiyorlardi. Kiirekler suya dalip ¢ikarken 1skarmozlar gicirdiyordu, ama
Miles cok becerikliydi. Bir damla bile su sigratmadan kiirek ¢ekiyordu. Kiirekleri kaldirdiginda
damlayan sular minik halkalar olusturuyor, arkalarinda giderek genisleyen halkalardan bir yol
meydana geliyordu. Her yer o kadar sakindi ki. “Bugiin beni eve gotiirecekler,” diye diisiindii Winnie.
Artik bundan kesinlikle emin olmustu ve nesesi tekrar yerine gelmisti. Evet, kacirilmisti, ama kotii bir
sey olmamisti ve simdi de geri doniiyordu. Diin gece kendisini nasil ziyaret ettiklerini hatirlayinca
giiliimsedi - bu tuhaf aileyi sevdigini fark etti. Onlar dostlariydi. Yalmzca Winnie’ nin dostlari.

“Rahat uyudun mu?”” dedi Miles.

“Iyi uyudum,” dedi.

“Glizel. Buna sevindim. Daha 6nce hi¢ baliga ¢ikmis miydin?”
“Hayir.”

“Hosuna gidecek. Cok eglencelidir.” Miles ona giiliimsedi.

Sis kalkmaya baglamus, glines agaclarin lizerinden ¢ikarak suyu 1s18a bogmustu. Miles’1n kayigi
getirdigl yerde niliiferler yukar1 dogru agilmis avuglar gibi suyun yiizeyinde salimyordu. “Burada
kayig1 kendi basina birakabiliriz,” dedi Miles. “Bu sazlarin ve otlarin altinda alabalik olmas1 gerek.
Iste burasi - oltalar1 ver de kancalara yem takayim.”

Winnie oturup onun ¢alismasin izledi. Yiizii Jesse’ye hem benziyor, hem benzemiyordu. Jesse nin
toparlak yanaklar1 onda yoktu, biraz daha zayif ve solgundu, saclar1 da neredeyse diizdii ve kisa



kesilmisti. Elleri de farkliydi, parmaklar1 daha kalindi, derisi sert goriiniiyordu, ama parmak
bogumlar1 ve tirnaklarimin alti siyahti. Winnie onun bazen demircilik yaptigim hatirladi, yipranms
gomleginin altindan belli olan omuzlar1 genis ve kasliydi. Sert goriiniiyordu, bir kiirek gibi; oysa
Jesse - Jesse’nin su gibi olduguna karar verdi: ince ve hizli.

Miles onun kendisini izledigini fark etmis goriiniiyordu. Yem kavanozundan basim kaldirdi ve o da
gozlerinde yumusak bir ifadeyle Winnie’ye bakti. “Iki ¢ocugum oldugunu sdylemistim, hatirliyor
musun?” diye sordu. “Bir tanesi kizdi. Onu da boyle baliga gétiiriirdiim.” Yiizii bulutlandi, basim iki
yana sallad1. “Ad1 Anna’ydi. Tanrim, ne kadar tath bir kizdi o! Eger hala yasiyorsa, neredeyse seksen
yasinda oldugunu bilmek ne kadar tuhaf. Oglum da - simdi seksen iki yasinda olmal1.”

Winnie onun geng ve gliclii yiiziine bakti ve sonra dayanamayip sordu: “Neden onlar1 da pinara
gotiiriip, o 6zel sudan biraz i¢irmedin?”

“Tabii ki yapardim ama ¢iftlikte yasarken, pinarin bizi bu hale getirdigini kavrayamanustik” dedi
Miles. “Daha sonra gidip onlar1 bulmak istedim. Ama bulsam ne olacakt1 ki, Winnie? Karim o sirada
kirk yasindaydi. Cocuklar - neye yarardi ki? Cocuklar biiylimiislerdi. Eger pinarin suyundan igerlerse
kendi yaslarinda bir babalar1 olacakti. Hayir, hayir her sey ¢ok karmasik ve tuhaf olacakti, hi¢bir ise
yaramazdi. Zaten babam da kesinlikle karsi ¢ikti. Ona bakilirsa pinar1 ne kadar az insan bilirse,
duyulma ihtimali o kadar az olurmus. Iste - al bakalim oltam. Sadece kancayr suyun igine
sallandiracaksin. Balik oltayr yuttugu zaman hissedersin.”

Winnie oltayr aldi, kayigin arkasina biraz daha yaklasarak ucuna yem takilmis kancayr suya
daldirdi. Bir yusufcuk, mavi miicevher gibi parlayarak niliiferlerin arasindan ¢ikti, bir an i¢in havada
asil1 kaldiktan sonra ugup gitti. Yakindaki kiyidan bir kurbagamn virakladigim duydular.

“Burada ger¢ekten ¢ok fazla kurbaga var,” dedi Winnie.

“Oyle,” dedi Miles. “Kaplumbagalar gelmedigi siirece daha da artacak. Bir de biiyiik baliklar,
kurbagay1 gordiiler mi kagirmazlar.”

Winnie kurbagalarin kars1 karsiya oldugu bu tehlikeyi diistinerek i¢ini ¢ekti. “Hicbir sey dlmeseydi
ne kadar iy1 olurdu.”

“Ah, bilemiyorum,” dedi Miles. “Diisiinsene sayilar1 ne kadar ¢ok artardi, biz insanlar da oyle
cogalirdik ki, bu diinyada adim atacak yer kalmazdi ve birbirimizi ezmeye baslardik.”

Winnie gozlerini misinaya dikerek giizel bir soz bulmaya c¢alisti. “Him,” dedi “evet, galiba
haklisin.”

Ansizin elindeki kamus titredi ve egilip biikiilmeye basladi, ucu neredeyse suyun ylizeyine
degiyordu. Winnie sasirdi, oltaya siki siki sarildi.

“Hey!” diye bagirdi Miles. “Iste bak! Bir tane yakaladin. Kahvaltida taze alabalik yiyecegiz,
Winnie.” Sonra kamus birden diizeldi ve misina serbest kaldi. “Kahretsin,” dedi Miles. “Balik kagt1.”

“Aslinda buna sevindim,” dedi Winnie, kamis1 tutan elini biraz gevsetirken. “Baliklar1 sen yakala
Miles. Bunu yapmak istedigimden pek emin degilim.”

Bir siire daha suyun iizerinde siiriiklendiler. Gok masmavi olmustu simdi, sabah sisinin son
kalintilar1 da yok olmustu ve agaclarin epey yukarisina kadar tirmanan giines Winnie’nin sirtini
yakmaya baslamusti. Serin bir gecenin ardindan Agustosun ilk haftas1 kendini yeniden hatirlatmaya
karar vermisti anlagilan. Yine kavurucu bir gilin olacakti.

Bir sivrisinek gelip Winnie’nin dizine kondu. Miles’in soylediklerini diisiiniirken i¢giidiisel bir



hareketle sinedi kovaladi. Eger sivrisinekler sonsuza dek yasarsa -bebek yapmaya da devam
ederlerse!- hayat ne kadar korkun¢ olurdu. Tucklar hakliydi. En iyisi sivrisinekler de dahil olmak
lizere kimsenin pinardan haberi olmamasiydi. Winnie onlarin sirrimi saklayacakti. Basim ¢evirip
Miles’a bakarak sordu: “Eger bu kadar ¢ok zamamn varsa, ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”

“Bir giin,” dedi Miles, “Onemli bir seyler yapmanin yolunu bulacagim.”
Winnie basini salladi, o da aym seyi istiyordu.

“Benim bu ise nasil baktigimn sorarsan,” dedi Miles, “babam ve digerleri gibi saklanip
gizlenmenin 1y1 bir sey olmadigini sdyleyebilirim. Sadece kendi zevkini diisiinmenin de 1yi bir sey
oldugunu sanmiyorum. Eger insanlar bu diinyada bir yer kapliyorlarsa faydali bir seyler yapmalari
gerektigini diistiniiyorum.”

“Iyi de, ne yapacaksin?” diye tekrarladi Winnie.

“Su anda bilemiyorum,” dedi Miles. “Okula falan da gitmedigim i¢in, isim zor goriiniiyor.” Sonra
dislerini sikarak ekledi: “Ama mutlaka bir yol bulacagim. Belki bir eser meydana getiririm.”

Winnie yine basim salladi. Kayigin kenarindan uzandi ve parmaklarim suyun yiizeyindeki bir
niliifer yapraginin lizerinde gezdirdi. Yaprak sicak ve kuruydu, kagit gibi kuruydu, ama tam ortasinda
tek bir su damlas1 vardi, yuvarlak ve piirlizsiiz. Su damlasina dokundu ve parmaginin ucu hafifce
1slandi; ama su damlasi birazcik dalgalanmasina ragmen eskisi gibi yuvarlak ve piiriizsiiz kalmaya
devam etti.

Sonra Miles bir balik yakaladi. Balik kayigin dibinde ¢irpimyor, agzimi oynatiyor, solungaglarim
ac1p acip kapatiyordu. Winnie dizlerini ¢ekip ona bakmaya basladi. Cok giizeldi ve aym zamanda ¢ok
korkungtu; piril piril parlayan pullar1 ve giderek bulamklasan mermer gibi gozleri vardi. Kanca
baligin iist dudagina takilmisti, ansizin Winnie aglamak istedi. “Onu tekrar suya at, Miles,” dedi kati
ve kisik bir sesle. “Onu hemen suya at.”

Miles itiraz edecek oldu, ama Winnie’ nin yiiziiniin halini goriince alabalig eline ald1 ve kancayi
dikkatle c¢ikardi. “Dedigin gibi olsun, Winnie,” dedi. Baligi kayigin kenarindan tekrar suya atti.
Alabalik kuyrugunu ve yiizgeclerini sallayarak hemen uzaklasti, niliiferlerin altinda kayboldu.

“Iyilesecek mi?” diye sorarken kendini hem aptal hem de mutlu hissetti.

“lyilesecek,” dedi Miles kendinden emin bir sesle. “Insanlar zaman zaman et yemelidirler. Doganin
kural1 boyle. Et yemek i¢in de bazi hayvanlar1 6ldiirmek zorundayiz.”

“Biliyorum,” dedi Winnie {imitsizce. “Ama, yine de.”
“Evet,” dedi Miles. “Biliyorum.”
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Kahvaltida yine gozleme vardi, ama kimse sikayetci gibi gériinmiiyordu. “Demek hi¢ tutamadimz,
ha?” dedi Mae.

“Hayir,” dedi Miles “getirmek isteyebilecegimiz bir sey tutamadik.”

Aslinda dogruydu. Miles konusurken yiiziiniin kizarmasina ragmen Winnie olan biteni anlatmadig
i¢in ona minnettard.

“Bos verin camm,” dedi Mae. “Herhalde nasil tutulacagim unuttun. Yarin tutarsin belki.”

“Tabii,” dedi Miles. “Yarin tutarim.”

Jesse’yi tekrar gorecegi diisiincesi Winnie’ nin karmnin kasilmasina neden oluyordu. Mae tabaklara
gozleme koyarken Jesse nihayet esneyerek asagi indi, yanaklar1 kizarmus ve bukleleri karmakarisik
olmustu. “Ah, sonunda kalkabildin,” dedi Mae sefkatle. “Neredeyse kahvaltiy1 kagiriyordun. Miles ve
Winnie saatlerdir ayaktalar, hatta baliga gidip geldiler.”

“Oyle mi?” dedi Jesse, Miles’a bakarak. “Balik nerede peki? Neden tabaklarda yalmizca gdzleme
var?”

“Sanslar1 yaver gitmemis,” dedi Mae. “Nedense hi¢ balik tutamanuslar.”

“Bence Miles balik tutmasini bilmiyor,” dedi Jesse. Kalbi ¢arparak gozlerini indiren Winnie’ye
dogru siritti.

“Hi¢ onemi yok,” dedi Mae. “Yiyebilecegimiz bir siirii sey var. Hadi millet, gelin de tabaklarimz
alin.”

Diin aksam oldugu gibi herkes odanin i¢inde bir yer bulup oturdu. Tavanda gélden yansiyan 1siklar
dans ediyor, giines 1sinlar1 talagla kapli dosemeyi altin sarisina koyuyordu. Mae ¢evreyi sdyle bir
gozden gecirdikten sonra halinden memnun bir tavirla i¢ ¢ekti.

“Simdi, ¢ok giizel oldu,” dedi catalim tabaga birakarak. “Herkes birlikte oturuyor. Winnie de
yammizda -sanki parti veriyormusuz gibi.”
“Oyle zaten,” dediler Miles ve Jesse bir agizdan, Winnie kendini ¢ok mutlu hissetti.

“Ancak, konusmamiz gereken seyler var,” dedi Angus. “Atin ¢alinmasi 1s1 basimiza dert agacak.
Winnie’yi evine, ait oldugu yere gétiirmemiz gerekiyor. At olmadan nasil yapacagiz bunu?”

“Kahvaltidan sonra, Angus,” dedi Mae sert bir sesle. “Konusarak cocuklarin yemegini
mahvetmeyelim. Kahvaltidan sonra hallederiz.”

Boylece sustular ve yemeye basladilar, Winnie bu kez parmaklarina bulasan recgeli yalamak icin
tereddiit etmedi. Diin aksamki yemekte benligini saran korkular simdi aptalca goriiniiyordu. Belki bu
insanlar deliydi, ama kesinlikle suclu degillerdi. Winnie onlar1 sevmisti. Kendisini giivende
hissediyordu.

“Iyi uyudun mu, yavrum?” diye sordu Angus.

“Cok 1y1,” diye cevap verirken gol kiyisindaki bu aydinlik, dagimik minicik evde sonsuza dek
onlarla beraber yasamak gecti icinden. Belki onlarla biiyiiyebilir, pinar hakkinda soyledikleri



dogruysa - on yedi yasina gelince de... Jesse’ye bakti. Yere bagdas kurup oturmus, kivircik sagli
basim tabagina dogru egmisti. Sonra Miles’a bakti. Sonra da gbzleri Angus’a kaydi ve onun iizgiin,
kirisik yiiziinii izledi bir siire. Neden bdyle hissettigini anlayamiyordu, ama aralarinda en ¢ok
Angus’tan hoslanmusti.

Winnie bunu daha fazla diisiinme firsati bulamadi, ¢linkii 0 anda birisi kapiyr caldi.

Bu o kadar yabanci, o kadar beklenmedik ve sasirtici bir sesti ki Mae catalim diisiirdii. Hepsi
birden telasla baslarim kaldirip kapiya baktilar. “Kim acaba?”” dedi Angus.

“Bilmiyorum,” diye fisildadi Mae. “Buraya geldigimizden beri hi¢ kimse kapimizi ¢almanusti.”
Kap1 tekrar ¢alindi.
“Ben bakarim, anne,” dedi Miles.

“Hayir, oldugun yerde kal,” dedi Mae. “Ben acacagim kapiy1.” Tabagini dikkatle yere koydu,
ayaga kalkip etegini diizeltti. Sonra mutfaktan gecerek dis kapiyr acti.

Winnie disaridan gelen sesi hemen tanidi. Neseli ve canli bir sesti. Sar1 elbiseli adam. “Giinaydin,
Bayan Tuck. Siz Bayan Tuck’simiz, 6yle degil mi? Igeri girebilir miyim?” diyordu.
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Sar1 elbiseli adam aydinlik oturma odasina girdi. Bir an durup ¢evresini gozden gegirdi, tek tek
Mae, Miles, Jesse, Angus ve Winnie’yi inceledi. Yiiziinde herhangi bir ifade yoktu, ama bu diimdiiz
yiiziin ardinda hos olmayan bir seyler sezinledi Winnie, bu Oyle bir seydi ki birden adamdan
siphelenmeye basladi. Yine de adamin sesi gayet sakindi. “Ardik giivendesin, Winifred. Seni eve
gotiirmeye geldim.”

“Biz onu kendimiz gotiirecektik,” dedi Angus yavas yavas yerinden kalkarken. “Zaten tehlikede
degildi.” “Galiba Bay Tuck sizsiniz,” dedi sar1 elbiseli adam. Angus soguk bir sesle, “Ta kendisi,”
diyerek dogruldu.

“Ayaga kalkmamza gerek yoktu, buyurun oturun. Siz de Bayan Tuck. Size soyleyecek cok seyim
var, ama bunun i¢in zamammuz ¢ok az.”

Mae sallanan sandalyenin ucuna oturdu, Angus da tekrar yerine oturdu ama gozlerini kisnus adama
bakiyordu.

Jesse tedirgin bir halde s6ze girdi: “Sen kim oldugunu samyorsun da...”
Angus hemen onu susturdu. “Sus, oglum. Birak ne diyecekse desin.”

“Bu daha 1y1,” dedi sar1 elbiseli adam. “Miimkiin oldugu kadar kisa konusmaya ¢alisacagim.”
Sapkasim ¢ikarip sominenin lizerine koydu, sonra da ayagimin ucunu sinirli sinirli yere vurarak onlara
dondii. Yizi diimdiizdii ve hala ifadesizdi. “Ben buramin biraz batisinda diinyaya geldim,” diye
basladi “biiylikannemin anlattig1 hikayelerle biiylidiim. Tuhaf, inamlmaz hikayelerdi bunlar, ama ben
inamyordum. Bu hikayelerden biri de acayip bir aileye gelin olarak giden, biiyiikannemin ¢ok sevdigi
bir arkadas1 ile 1lgiliydi. Biiylikannemin arkadasi evin biiyiik ogluyla evlenmis ve iki ¢cocugu olmus.
Kadincagiz ¢ocuklar dogduktan sonra anlamus bu ailede bir tuhaflik oldugunu. Biiylikannemin
arkadas1 kocasiyla yirmi yi1l birlikte yasamis ve bu zaman iginde kocasi hi¢ yaslanmamus. Kadin
yaslannmis, ama kocasi hep gen¢ kalmis. Aynt zamanda kocasinin annesi, babasi ve kardesi de hig
yaslanmamuglar. Baska insanlar da bu ailenin tuhaf oldugunu diisiiniiyorlarmis, sonunda
bliylikannemin arkadas1 onlarin cadi, ya da daha korkung bir sey olduguna karar vermis. Kocasim terk
etmis ve cocuklariyla birlikte biiylikannemin yaninda kisa bir siire kaldiktan sonra batiya dogru
gitmis. Ona ne oldugunu bilmiyorum. Ama biiylikannem o kadimn ¢ocuklariyla oyunlar oynadigim
hala hatirliyor. Cocuklar neredeyse ayni yastaymus. Bir oglan, bir de kiz.”

“Anna!” diye fisildad1 Miles.
Mae sonunda patladi: “Sen bizim acilarimizi tazelemek i¢cin mi buraya geldin?”
Angus da sert bir sesle ekledi: “Galiba bir sey soylemek istiyordun, artik konuya gelsen iyi olur.”

“Tamam, tamam geliyorum,” dedi sar1 elbiseli adam. Uzun beyaz parmaklarim yatistirici bir
sekilde acti. “Her neyse. Soyledigim gibi biiylikannemin hikayelerinden ¢ok etkilenmistim. Asla
yaslanmayan insanlar! Bu ¢ok olaganiistiiydii. Bu diisiinceyle biiylilendim. Hayatimu bunun dogru olup
olmadigim, eger dogruysa neden ve nasil oldugunu 68renmeye adadim. Okula gittim, sonra da
tiniversiteye gittim. Felsefe, metafizik, hatta biraz tip 6grendim. Ama higbiri isime yaramadi. Bazi
eski efsaneler disinda hi¢bir sey gecmedi elime. Neredeyse vazgeciyordum. Yaptigim seyin giiliing



oldugunu ve bosa zaman kaybettigimi diisiinmeye basladim. Eve geri dondiim. Biiyiikannem ¢ok
yaslanmusti. Bir giin ona bir hediye aldim, bir miizik kutusu. Miizik kutusunu ona verdigimde bir sey
hatirladi. Asla yaslanmayan o tuhaf ailenin iiyelerinden birinin, yami kadimn bir miizik kutusu
oldugunu hatirladi.”

Mae’nin eli eteginin cebine gitti. Farkinda olmadan agzim acti, ama sonra hemen kapatti.

“O miizik kutusunun c¢ok 1ilging bir melodisi vardi,” diye devam etti sar1 elbiseli adam.
“Biiylikannemin arkadasi ve ¢ocuklart -Anna? Kizinin adi oydu galiba- bu melodiyi o kadar cok
duymuglard1 ki artik ezberlemislerdi. Bizim evde kaldiklar1 sirada anneme de 6gretmisler. Yillar
sonra annem, biiyiikannem ve ben oturup bu konuyu konustuk. Annem kendini zorlayip melodiyi
hatirlad1 ve bana da 6gretti. Bu yirmi y1l 6nceydi, ama asla unutmadim. Bir ipucu yakalamistim.”

Sar1 elbiseli adam kollarim1 gogsiine kavusturdu ve oldugu yerde hafifce sallandi. Cok rahat,
neredeyse dost¢a konusuyordu. “Bu yirmi yil boyunca,” dedi “baska isler-' le ugrastim. Ama o
melodiyi ve hi¢ yaslanmayan aileyi asla aklimdan ¢ikaramadim. Riiyalarima giriyordu. Bu ylizden
birkac ay once evden ayrildim ve onlar1 aramaya basladim, ¢iftliklerinden ayrildiktan sonra gittikleri
sOylenen yone dogru ilerledim. Soru sordugum hi¢ kimse bir sey bilmiyordu. Kimse onlardan
bahsedildigini duymamusti, kimse isimlerini bilmiyordu. Ama iki giin 6nce miizik kutusunun sesini
duydum ve tanidim; ses Fosterlarin korusundan geliyordu. Ertesi sabah nihayet o aileyi gorebildim,
Winifred’1 gotiiriiyorlardi. Onlar izledim ve hikayelerinin her kelimesini duydum.”

Mae’nin rengi ugmus, agzi agik kalmisti. Angus sert bir sesle konustu: “Ne yapmayi
diistinliyorsun?”

Sar1 elbiseli adam giiliimsedi. “Fosterlar koruyu bana verdiler, ben de karsiliginda Winifred’1 eve
gotiirecegim. Onun nerede oldugunu bilen tek kisi bendim. O yiizden diirlist bir anlagma yaptik. Evet,
sizi izledim Bayan Tuck, sonra da atimiz1 alip geri gittim.”

Odanin i¢inde gerilim iyice arttt. Winnie zorlukla nefes aldigim fark etti. Dogruydu, demek! Yoksa
karsisinda duran bu adam da mu ¢ildirmust1?

“Seni at hirs1z1!” diye bagirdi Angus. “Konuya gel artik! Ne yapacaksin?”

“Cok basit,” dedi sar1 elbiseli adam. Bunu sdylerken yliziindeki yumusaklik biraz kayboldu.
Boynundan yukariya dogru yiizii kizarmaya basladi, sesi biraz daha giirlesti ve daha buyurucu bir hal
aldi. “Tim harika seyler gibi, bu da gayet basit. Koru -ve pinar- artik bana ait.” Bir eliyle gogiis
cebine pat pat vurdu. “Tapusu burada, imzalar1 tam ve kesinlikle yasal. Suyu satmayi diisiiniiyorum.”

“Bunu yapamazsin!” diye kiikredi Angus. “Aklin1 m1 kagirdin sen?”

Sar1 elbiseli adam kaglarim catti. “Ama herkese satmayacagim ki,” diye itiraz etti. “Sadece belli
insanlara, bu suyu i¢gmeyi hak eden insanlara. Zaten ¢cok, ama ¢ok pahali olacak. Gerg¢i, sonsuza dek
yasamak i¢in kim bir servet 6demeyi kabul etmez ki?”

“Ben kabul etmem,” dedi Angus umutsuz bir sesle. “Tabii etmezsin,” dedi sar1 elbiseli adam.
Gozleri parladi. “Senin gibi cahil insanlara asla boyle bir sans verilmemeli zaten. Bu sans... belli
insanlara verilmeli. Benim gibi. Yine de sizin elinizden bu sans1 almak i¢in ¢ok ge¢ olduguna gore
bana katilmaniza izin verebilirim. Bana pinarin yerimi gosterebilir ve pazarlamama yardim
edebilirsiniz. Gosteriler diizenleriz. Bilirsiniz - baskalar1 i¢in 6liimciil olan seyler, size higbir zarar
vermeyecektir. Calismanizin karsiligin kurusu kurusuna alacaksimz tabii.

Zaten tanitim asamasi ¢ok uzun siirmez. Ondan sonra yolunuza gidersiniz. Evet, ne diyorsunuz?”’

Jesse donuk bir sesle, “Sen bizi kobay gibi goriiyorsun. Bir ilag reklamu i¢in kullanilacak kobaylar



gibi davranmamiz istiyorsun,” dedi.

Sar1 elbiseli adam kaslarim kaldirdi ve sesinde sinirli bir sesle cevap verdi: “Eh, bu fikir
hosunuza gitmiyorsa,” dedi gozlerini kirparak, “isin i¢ine girmek zorunda degilsiniz. Pinar1 kendim
bulur ve siz olmadan da suyu satarim. Nezaket geregi size bu teklifi yapmam gerektigini
diiginmiistiim. Ama, siz bilirsiniz.” Darmadagimk odanin i¢inde gozlerini soyle bir gezdirdikten
sonra ekledi: “Teklifimi kabul edersiniz tekrar insanlar gibi yasayabilirsiniz, domuzlar gibi degil.”

O anda ipler koptu. Tucklarin dordii birden ayaga firladi, Winnie korku i¢inde sandalyesine
yapisti. Angus bagirdi: “Sen delirmissin! Aklin basinda degil! Baskalarimin o suyun varligim
ogrenmesine izin veremezsin. Neler olacagim anlammyor musun?”

“Size bir sans verdim,” dedi sar1 takim elbiseli adam catallasan sesiyle, “ve siz reddettiniz.”
Winnie’yi kolundan yakaladigi gibi sandalyesinden kaldirdi. “Cocugu gotiirece§im ve isime
bakacagim.”

Angus’un yiizii dehsetle gerilmisti, sinirden tiim viicudu titriyordu. “Delisin sen!” diye bagirdi.
Miles ve Jesse de bagirmaya basladilar. Sar1 elbiseli adam Winnie’yi mutfaktan kapiya dogru
stirtiklerken arkasindan gittiler.

“Efayir!” diye bagirdi Winnie, artik ondan nefret ediyordu. “Seninle gelmeyecegim! Birak beni!”

Ama adam kapiyr actt ve Winnie’yi disart iteledi. Gozleri birer ates topuna donmiis, ylzii
carpilmstr.

Arkalarindaki bagiris cagiris bir anda kesildi ve sessizligin iginde Mae’nin kati ve soguk sesi
duyuldu: “Cocugu birak.”

Winnie basim ¢evirip bakti. Mae tam kapinin 6niinde dikilmis onlara bakiyordu. Elinde, sopa gibi
namlusundan tuttugu Angus’un eski tiifegi vardi.

Sar1 elbiseli adamin yiiziinde korkung bir giiliimseme belirdi. “Neden bu kadar endiselendiginizi
anlayamiyorum. Gergekten o pinarin suyunu kendinize saklayabileceginizi mi samyordunuz? Bu kadar
bencil oldugunuza inanamiyorum; sadece bencil olsamz yine iyi, aym zamanda aptalsiniz. Benim
yakinda yapacagim seyi ¢ok daha dnceden siz yapabilirdiniz. Ama, artik ¢ok gec. Winifred sudan
biraz igecek ve gosterilerde onu kullanacagim. Hatta daha 1yi olacak. Bu tip islerde ¢ocuklar ¢ok
daha ilgi cekicidir. O ylizden artik kendinize gelseniz iyi olur. Beni durdurmak i¢in yapabileceginiz
hicbir sey yok.”

Ama yamliyordu. Mae tiifegi havaya kaldirdi. Miles arkasindan soluk soluga konusmaya calisti.
“Anne! Hayir!”

Ama Mae’nin yizi kipkirmizi olmustu. “Winnie’ye yapamazsin!” dedi dislerinin arasindan.
“Winnie’ye bunu yapmana izin veremem. Sirrimuzi bagkalarina anlatmana da izin vermeyecegim.”
Gicli kollariyla tiifegi basimn tlizerine kaldirdi. Sar1 elbiseli adam ¢ekilmeye c¢alisti, ama artik ¢cok
gecti. Tiifegin kabzasi igreng bir catirtiyla adamin ensesine indi. Adam bir aga¢ gibi yikilirken, yiizii

.....

serifi olanlar1 gordii.
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Winnie yanagint Angus’un gogsiine dayanus, kollariyla ona siki siki sarilmusti. Gézlerini simsiki
yummus dehsetle titriyordu. Angus’un da nefes nefese oldugunu hissedebiliyordu. Etrafta c¢it
cikmiyordu.

Treegap serifi sar1 elbiseli adamuin kivrilmuis bedeninin iizerine egildikten sonra, “Olmemis. En
azindan, simdilik,” dedi.

Winnie gbzlerini birazcik agti. Tiifegin ¢imlerin lizerinde, Mae’nin biraktifi yerde durdugunu
gorebiliyordu. Mae’nin yanlarina diismiis, bir kasilip bir gevseyen ellerini de gorebiliyordu. Giines
her seyi kavuruyordu, kulagimin dibinde bir sinegin viziltisim duydu.

Serif ayaga kalkti. “Neden vurdun ona?” diye iirkekce sordu hiriltili sesiyle.

“Cocugu gotiirmeye calisiyordu,” dedi Mae, sesi donuk ve yorgun ¢ikmusti. “Cocugu istegi disinda
gotiirmeye c¢alistyordu.”

Bunu duyunca serif patladi. “Ne demek istiyorsun sen, kadin? Nasil istegi disinda gotiiriiyor
cocugu? Bunu yapan sizsiniz. Cocugu kag¢irdiniz, unuttun mu?”

Winnie Angus’un gogsiinden ayrilarak geriye dondii. Titremesi durmustu. “Onlar beni
kagirmadilar,” dedi “goniilli geldim onlarla.”

Arkasinda duran Angus’un derin bir nefes aldigint duydu.

“Goniillii mii?” diye tekrarladi serif, inanmayan gozlerle bakarak yeniden sordu: “Isteyerek mi
geldin, yani?”

“Aynen Oyle,” dedi Winnie cesurca. “Onlar benim dostlarim.”

Serif gozlerini dikip onu izlemeye basladi. Cenesini kasidi, kaslarimi kaldirdi ve nihayet tiifeginin
namlusunu yere indirdi. Sonra dudagim biiktii; ¢imenlerin iizerinde hareketsiz yatan, yiizii ve elleri
kizgin giinesin altinda bembeyaz goriinen sar1 elbiseli adama bakti. Adamin gozleri simdi kapanmust,
ama artik kuklaya daha ¢ok benziyordu, 0yle bir koseye firlatilmus, kollar1 ve bacaklar1 karmakarisik
iplerin arasinda kivrilip kalmis bir kuklaya.

Adamin goriintiisiniin sonsuza dek zihnine kazinmasi i¢in Winnie’nin bir kez bakmasi yetmisti.
Hemen gozlerini ¢evirdi ve biraz avutulmak istercesine Angus’a bakti. Ama Angus ona bakmiyordu.
O da gozlerini dikmis yerdeki viicuda bakiyordu; hafif¢ce 6ne egilmis, gozlerini kismusti, agz1 hafifce
acikti. Adamin goriintiisiiyle biiylilenmis gibi duruyordu -evet, onu kiskamyordu- sanki bir ziyafet
sofrasina pencerenin disindan bakan a¢ bir adamdi. Winnie onun bu halini gormeye dayanamadi.
Yamina gidip elini uzatti ve ona dokundu, boylece biiyii bozuldu. Angus gozlerini kirpistirdi ve
Winnie’nin elini avcunun i¢ine alarak simsiki tuttu.

“Her neyse,” dedi serif, artik isine bakmasi gerektigini hatirlayarak. “Burada bir sug¢ islendi. Su
herifi de giinesin altinda kizarmadan 6nce kaldirip evin i¢ine gotiiriin. Hemen gotiiriin, diyorum. Eger
yapmazsaniz hepinizin basi belaya girer. Simdi, ne yapmamiz gerektigini soyleyeyim. Sen,” dedi
Mae’yi isaret ederek, “sen benimle geleceksin. Sen ve kiiclik kiz. Seni hapishaneye atacagiz, kiiciik
kiz1 da tekrar evine gotiirecegiz. Digerleri burada yarali adamla birlikte kalsin. Ona 1yi bakin. Bir
doktor bulup olabildigince hizl1 bir sekilde geri gelecegim. Keske yardimcimu getirseydim, ama boyle



bir sey olacagim beklemiyordum dogrusu. Ne yazik ki, artik cok gec. Pekala, hadi herkes harekete
geesin.”

Miles yumusak bir sesle, “Anne, seni oradan ¢ikaracagiz, hi¢ merak etme,” dedi.
“Hig kuskun olmasin, anne,” dedi Jesse.
“Benim i¢in endiselenmeyin,” dedi Mae aym yorgun sesle. “Ben hallederim.”

“Halleder misin?” diye bagird1 serif. “Siz ne tiir bir belanin i¢inde oldugunuzun farkinda degilsiniz
daha. Eger bu herif oOlirse, bayan, daragacinda bulursun kendini. Eger halletmekle bunu
kastediyorsan, ancak boyle hallolur mesele.”

Angus’un yiizii kiristt. “Daragact mu?” diye fisildadi. “Asilacak mu?”
“Aynen oyle,” dedi serif. “Kanunlar boyle. Hadi bakalim, gidiyoruz.”

Miles ve Jesse sar1 elbiseli adamu yerden kaldirdilar ve dikkatle eve tasidilar, ama Angus sadece
bakti, Winnie onun ne diisiindiidiinii tahmin edebiliyordu. Serif Winnie’yi atma bindirdi ve Mae’ye de
kendi atina binmesini isaret etti. Winnie Angus’tan gozlerini ayiramiyordu. Angus’un yiizii bembeyaz
olmus, kirisikliklar1 derinlesmisti; gozlerinin alti ¢okmiistlii ve bakiglar1 anlamsizlagsmisti. Tekrar
fisildadi: “Daragac1!”

Bunun tizerine Winnie daha 6nce hi¢ soylemedigi bir sey soyledi; gerci bu kelimeleri bazen duyar,
cogu zaman da duymak isterdi. Bunlar1 kendisi sdyleyince kulagina ¢ok tuhaf geldi ve sirtim biraz
diklestirmesine yol acti. “Bay Tuck,” dedi “endiselenmeyin. Her sey yoluna girecek.”

Serif gozlerini yukar1 kaldirarak basim iki yana salladi. Sonra tiifegini yerine yerlestirdi,
Winnie’nin arkasina bindi ve atin basim yola cevirdi. “Sen 6nden git,” diye seslendi Mae’ye.
“GOziimiin oniinde olman gerek. Size gelince,” dedi sert bir ifadeyle Angus’a donerek. “Siz de dua
edin su herif evinizde 6lmesin. Ben kisa zamanda geri donecegim.”

“Her sey yoluna girecek,” diye yavas bir sesle tekrarladi Angus.

Mae yamit vermeden sigsman yasli atin sirtina bindi. Ama Winnie serifin 6niinden geriye uzandi ve
Angus’a bakt1. “Géreceksin,” dedi. Sonra dimdik oturdu ve dogruca Oniine bakmaya basladi. Iste
sonunda eve donilyordu, ama artik bunu diisiinecek hali kalmamusti. Oniindeki atin gidisini izlemeye
basladi, kuyrugunu sallarken kaim, tozlu killarin nasil iki yana savrulduguna bakti. Bir de Oniinde
giden kadinin saga sola sallanan iki biikliim olmus sirtim izliyordu.

Cam agaclarimin los golgelerinden gegerken serifin hiriltili nefesini kulaginin dibinde duyuyordu,
yesil ve serin agaclarin arasindan ciktiklarinda Winnie oOniinde uzamp giden, olasiliklarla dolu
aydinlik, ugsuz bucaksiz diinyayr gordii. Ama simdi olasiliklar daha farkliydi. Arttk Winnie’ye ne
olacagiyla degil, Winnie’nin ne yapmasi gerektigiyle ilgiliydi tiim olasiliklar. Ciinkii kesin ve
korkung bir zorunluluk zihninde doniip duruyordu: Mae Tuck asla daragacina gitmemeliydi. Sari
elbiseli adama ne olursa olsun Mae Tuck asilmamaliydi. Ciinkii eger sOyledikleri seyler dogruysa,
Mae katillerin en zalimi olsa, 6liimii hak etse bile - Mae Tuck asla 6lemezdi.
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Winnie kiiclik sallanan sandalyeyi yatak odasina gotliriip iizerine oturdu. Bu kiigiik sallanan
sandalyeyi ona ¢ok kii¢iikken vermislerdi, ama hala zaman zaman gidip o sandalyede sallanird1 -
kimse bakmuyorken tabii— clinkii sallanmak ona gilizel seyler hatirlatiyordu, sallamrken teselli
oluyor, avunuyordu, bu duyguya neden olan seyin ne oldugunu hi¢ anlayamamusti. Ve bu gece biraz
avunmaya ihtiyact vardi.

Serif onu eve getirmisti. Onu hemen atin lizerinden almuslar, bahge kapisindan igeriye sokmuslardi.
Annesi agliyordu, babasi kizim gbgsiine bastirmus tek kelime etmiyordu, biliylikannesi de heyecanla
sOylenip duruyordu. Serif kizlarinin kendi istegiyle gitmis oldugunu sdyleyince aci verici bir sessizlik
yasandi, ama ona tekrar kavusmanmin heyecaniyla hemen unutuldu. Elbette bdyle bir seye
inanmamislardi, biiylikannesi “Orman perileri gotiirdii onu. Onlarin sesini duymustuk. Torunumu
bliylilemis olmalilar,” dedi.

Boylece onu kucaklarinda eve tasidilar ve hemen banyoya soktular. Banyodan ¢iktiktan sonra
karmm doyurdular, basim oksadilar, sorularina verdigi cevaplara ise ya giildiiler ya da anlasilmaz
seyler mirildandilar. Tucklarla birlikte gitmisti, ¢iinkii cam Oyle istemisti. Tucklar ona cok iyi
davranmuslar, nefis gézlemeler ikram etmisler, hatta baliga bile ¢ikarmuslardi. Tucklar ¢ok iyi ve ¢ok
nazik insanlardi. Ancak, sar1 elbiseli adama ne yaptiklarim soyleyince, dostlar1 hakkinda yaratmaya
calistigt olumlu izlenim bir anda silinip gitti. Bu arada, gercekten de o adama kendisini getirmesi
karsiliginda koruyu vermisler miydi? Evet vermislerdi. Neyse, belki de artik koruyu istemezdi. Mae
onun kafasina tiifegin kabzasiyla vurmustu. Adamin durumu kétiiydii. Bunu sdylediginde ailesinin
gozlerinde hem dehset hem de umut pariltilart oldugunu gordii. Babasi soziinii kesti: “Sanirim koru
tekrar bizim olabilir, yani eger adam... yani sey...”

“Qliirse, demek istiyorsun,” dedi Winnie daha fazla sabredemeyerek. Hepsi birden saskinlikla ona
baktilar. Biraz sonra onu Opiiciiklere bogarak yatagina gotiirliip yatirdilar. Ama odasindan sessizce
cikarken omuzlarinin iizerinden endiseyle bakmayr da ihmal etmediler; sanki artik eskisi gibi
olmadigimi, degistigini sezinlemislerdi. Sanki ¢ocuklarimin ¢ok 1yl tamdiklari bir pargasi
kaybolmustu.

Evet, diye diisiindii Winnie, kollarim pencere pervazina dayayarak, gercekten de degismisti.
Basina her ne geldiyse, onun basina gelmisti ve ailesini ilgilendirmezdi. Hayatinda ilk kez kendini
boyle hissediyordu. Zaten ne kadar anlatmaya cabalarsa cabalasin onu anlayamaz, hissettiklerini
onunla paylasamazlardi. Ayn1 zamanda hem mutluydu hem de yalmzdi. Disaridaki alacakaranliga
bakarak sallanmaya devam etti, biraz sonra tamamen gevsemis ve sakinlesmisti. Bu duygu - bu duygu
aralarindaki bagdi; annesini, babasim ve biiylikannesini ona baglayan sey bu duyguydu iste. O kadar
saglam ve o kadar eskiydi ki yikilmasina imkin yoktu. Ama simdi yeni baglar vardi, Tucklarla
arasinda aym derecede giiclii, taze ve saglam baglar olugsmustu.

Winnie korulugun iizerindeki lacivert gogiin yavas yavas kararmasim izledi. Nemli agustos
gecesini biraz serinletecek kiicticiik bir esinti bile yoktu. Sonra agaclarin ¢ok otesinde ufukta beyaz
bir seyin parladigim gordii. Cakan bir simsek. Bir daha, bir daha ¢akti, ama hi¢ ses ¢ikmadi. Biraz
ac1 ¢ekmeye benziyor, diye diisiindii. Ansizin bir firtina ¢ikmasini diledi.



Basini kollarina dayadi ve gozlerini kapadi. Sar1 elbiseli adamin goriintiisii geldi gdziiniin 6niine.
Giinesten kavrulmus c¢imlerin {izerinde kivrilmuis yatan beden yeniden zihninde canlandi. “Olemez,”
diye fisildadi Mae’yi diisiinerek. “Olmemeli.” Sonra adamin pinarin suyunu satmay1 diisiindiigiinii ve
Angus’un, “Herkes sinek gibi basina tisiisecek,” dedigini hatirladi. Yine diisiinmeye bagladi. “Eger
pinar konusunda anlatilanlar dogruysa dlmesi gerek. Olmek zorunda. Mae bu yiizden vurdu ona.”

Yoldan nal sesleri geldi, bir at dortnala kasabaya dogru geliyordu, ¢cok gecmeden ayak sesleri
duyuldu ve kapi ¢alindi. Winnie odasindan ¢ikti ve merdiven sahanligindaki golgelerin arasina
gizlenerek dinlemeye basladi. Gelen serifti. “Iste boyle, Bay Foster. Kiiciik kizimz kendi istegiyle
gittigini sdyledigi i¢in onlara ¢ocuk kacirmaktan dava agamayiz. Ama yine de elimize diistiiler.
Doktor birkac dakika dnce geldi. O herif - hani su topragimz sattigimz, vardi ya? O 6lmiis.” Once bir
sessizlik oldu, ardindan bazi miriltilar duyuldu; bir kibrit yakildi ve taze puro dumanimin eksi kokusu
Winnie’ye kadar geldi. “Eh, bayag saglam vurmus kadin. Adam kendine bile gelemedi. Evet, dava
kapand1 sayilir, ¢linkii vurdugunu goérdiim. Sahit var, yani. Onun yaptigina hi¢ stiphe yok. Eminim onu
asarlar.”

Winnie odasmna geri dondii ve yatagina girdi. Odamn karanliginda g¢enesini yastiga dayayip
pencereden disariyl, art arda sessizce ¢cakan simsekleri izlemeye basladi. Aci ¢cekmeye benziyor, diye
diistindii yeniden, gogiin derinliklerinde igten ige hissedilen donuk bir aci. Mae sar1 elbiseli adamu
oldiirmiistii. Onu 6ldiirmek istedigi i¢in vurmustu ensesine.

Winnie de bir at sinegi oldiirmiistii bir zamanlar, korku ve 6fke i¢inde sinegi ezmis, sokulmaktan
zor kurtulmustu. Sinegi agir bir kitapla ezerek oldirmiistii. Sonra par¢alanmus bedenini, hareketsiz
kanatlarim gormiis ve tekrar canlanmasim dilemisti. Sine8in 6liimiine aglanusti. Mae de simdi sar1
elbiseli adam i¢in agliyor muydu? Adamu 6ldiirmesinin diinyayr kurtarmak gibi énemli bir sebebi
olmasina ragmen, onun tekrar canlanmasim ister miydi acaba? Winnie bunu bilemezdi. Ama Mae
yapmak zorunda oldugu seyi yapmisti. Winnie sessizce ¢akan simsekleri gormemek i¢in gozlerini
kapadi. Simdi de kendisinin bir seyler yapmasi gerekliydi. Ne yapacagim bilemiyordu, ama bir seyler
yapmaliydi 1ste. Mae Tuck daragacina gitmemeliydi.
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Sabahleyin Winnie kahvaltisim ettikten sonra dogruca parmakliga gitti. Hava ¢ok sicakti. En ufak
bir hareket bile insani ter i¢inde birakiyor, eklemlerinde agrilar yapiyordu. ki giin dnce olsa evin
i¢inde kalmasi icin 1srar ederlerdi, ama bu sabah dikkatli davramyorlardi; Winnie bir yumurtaymis
gibi onu kirmamaya 6zen gosteriyorlardi. “Ben simdi disar1 ¢ikiyorum,” demisti ve onlar da “Cik
tabii, ama ¢ok sicaklarsan geri donersin degil mi tathim?” demislerdi. Winnie de “Evet” demusti.

Bahce kapisin altindaki toprak catlayip sertlesmis, cansiz turuncu bir renk almusti; hemen
disaridaki yol da parlak bir toz tabakasiyla kaplanmisti. Winnie parmakliga yaklasti, sicak demirleri
tutarken Mae’nin de baska demirlerin arkasinda hapishanede neler yaptigim diislindii. Biraz sonra
basini kaldirdiginda kara kurbagasim gordii. Ik gordiigiinde oldugu gibi yolun ortasina ¢omelmis
duruyordu. “Merhaba!” dedi mutlulukla.

Kurbaga ne kipirdadi ne de goziinii kirpti. Kurumus, sicaktan kavrulmus gibi goriiniiyordu.
“Susamus olmal1,” dedi Winnie kendi kendine. “Bdyle bir giinde tabii susayacak.” Parmakliktan
ayrilip eve dondii. “Biiylikanne, bana bir kap su verir misin? Disarida susuzluktan 6lmek iizereymis
gibi goriinen bir kurbaga var.

“Kurbaga mu?” dedi biiyiikannesi, tiksintiyle burun kivirarak. “Kurbagalar c¢ok igreng
yaratiklardir.”

“Bu degil,” dedi Winnie. “Higbir sey yapmadan dylece yolun tizerinde durur, hem ben onu sevimli
buluyorum. Ona biraz i¢ecek su verebilir miyim?”

“Kurbagalar suigmez Winifred. O sekilde susuzlugunu gidermesini saglayamazsin.”

“Hig¢ sui¢mezler mi yani?”

“Hayir. Siinger gibi derileriyle ¢ekerler suyu. Yagmur yagdiginda.”

“Ama hi¢ yagmur yagmiyor ki?” dedi Winnie telasla. “Onun lizerine biraz su serpebilirim, dyle
degil mi? Herhalde bu bir ise yarar, degil mi?”

“Eh, bence de ise yarayabilir,” dedi biiyiikannesi. “Neredeymis bakalim bu kurbaga? Bahgede
mi?” “Hayir,” dedi Winnie. “Yolun ortasinda duruyor.” “Ben de seninle geleyim o zaman. Tek basina
bah¢eden disar1 ¢ikmam istemiyorum.”

Winnie kiiclik kaptaki suyu dokmemek i¢in biiyiik bir gayret sarf ederek biiylikannesi ile birlikte
parmakliga geldiginde kurbaga gitmisti.
“Merak etme, ona bir sey olmaz,” dedi biiyiikannesi. “Ziplayabiliyorsa saglig1 yerinde demektir.”

Winnie biraz hayal kiriklign biraz rahatlamayla suyu kapimin altindaki catlamuis topraga doktii.
Toprak suyu hemen emdi ve tizerinde olusan 1slak kahverengi leke hizla kiigiiliip yok oldu.

“Hayatim boyunca boyle sicak gérmedim,” dedi Winnie’ nin biiylikannesi, bir mendille bos yere
boynundaki teri silmeye calisirken. “Daha fazla burada kalmamalisin.”

“Birazdan gelirim,” dedi Winnie ve bir kez daha yalmz basina kaldi. Cimlerin iizerine oturup i¢in
cekti. Mae! Mae’yi kurtarmak i¢in ne yapabilirdi? Giinese bakarak gozlerini kapadi ve hafifce basi
donerek goz kapaklarinin i¢inde olusan kirmiz1 ve turuncu sekilleri izlemeye bagladi.



Sonra sanki bir mucize oldu, Jesse hemen parmakligin diger tarafinda ¢omeldigi yerden seslendi:
“Winnie! Uyuyor musun?”

“Tanrim, Jesse!” Hemen gozlerini agti ve onun elini tutmak i¢in parmakliga uzandi. “Seni
gordiigiime ¢ok sevindim! Ne yapabiliriz? Onu nasil ¢ikarabiliriz?”

“Miles’in bir plan1 var, ama ise yarar mu bilemiyorum,” dedi Jesse hizli hizli, neredeyse
fisildayarak konusuyordu. “Biliyorsun, iyl bir marangozdur. Annemin tutuldugu yerin pencere
cercevesini parmaklikla beraber duvardan sokebilecegim sonra da annemin oradan tirmamp
cikabilecegini soyliiyor. Buglin hava kararinca plam uygulayacagiz. Ama bir sorunumuz var, serif
ikide bir gelip onu yokluyor, aptal herif yeni hapishanesine bir suclu koydugu i¢in gurur duyuyor.
Gidip onu gordiik. Saglig ve morali 1yi. Ama geceleyin pencereden tirmamp kagsa bile serif bir iki
dakika sonra tekrar gelir. Onun yoklugunu hemen fark edecektir. Bu yiizden kagmak icin yeterince
zamanimiz olmayacak. Ama yine de deneyecegiz. Baska care yok. Her neyse, sana veda etmeye
geldim. Cok uzun bir zaman buraya donemeyecegiz, Winnie, yani kacabilirsek. Biliyorsun, annemin
pesine diiseceklerdir. Winnie, simdi 1yi dinle - belki yillarca seni goremeyecegim. Bak Winnie - sana
pinardan bir sise su getirdim. Bunu sakla. Sonra da nerede olursan ol, on yedi yasina gelince
i¢cebilirsin. Sonra da gelip bizi bulursun. Bir sekilde senin i¢in izler birakacagim. Winnie, ne olur
gelip beni bulacagini soyle!”

Winnie, avcuna sikistirilan kiiciik siseyi aldi. “Dur bir dakika Jesse!” diye soluk soluga fisildadi,
bir anda ¢6ziimii bulmustu. “Size yardim edebilirim! Annen pencereden disar1 ¢iktiginda yerine ben
girerim ve onun yerini alirim. Battaniyeyi bagimdan yukari ¢ekerim ve bdylece serif iceriye baktigi
zaman onun yoklugunu fark etmez. Zaten karanlik olacaktir. Belimi yukar1 kaldirirsam ¢ok daha biiyiik
gorliniiriim. Miles da pencereyi tekrar yerine koyar. Boylece kagmak i¢in zaman kazanmis olursunuz.
En azindan sabaha kadar kimse onun yoklugunu fark etmez!”

Jesse ona dogru egildi, “Him, haklisin, ise yarayabilir,” dedi. “Iste bu isleri degistirir. Ama babam
seni tehlikeye atmayr kabul eder mi bilemiyorum. Yani, daha sonra seni bulduklarinda ne
yapacaksin?”’

“Bilmiyorum,” dedi Winnie “ama bunun bir 6nemi yok. Ne olur yardim etmek istedigimi babana
soyle. Yardim etmek zorundayim. Ben o koruya girmeseydim bunlarin hi¢gbiri basimza gelmeyecekti.
Liitfen yardim etmek zorunda oldugumu soyle ona.”

“Madem Oyle diyorsun, tamam. Hava karardiktan sonra disar1 ¢ikabilir misin?”

“Evet,” dedi Winnie.

“Oyleyse - gece yaris1 bulusuruz Winnie. Gece yarisinda seni tam burada bekliyecegim.”
“Winifred,” diye endiseli bir ses geldi evden. “Kiminle konusuyorsun, bakalim?”

Winnie ayaga kalkti ve cevap vermek i¢in arkasim dondii. “Sadece bir ¢ocuk, biiyiikanne. Hemen
geliyorum.” Geri dondiigiinde Jesse gitmisti. Winnie kiigiik siseyi elinde simsiki tuttu ve nefesini
kesen heyecanim bastirmaya calisti. Gece yarisi oldugunda diinyayr degistirecek Onemli bir is
yapacakti.
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O giin hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi ona. Hava inanilmaz sicakti, olaganiistii sicakti; degil hareket
etmek, disiinmek i¢in bile sicakti. Kirlar, Treegap kasabasi, koru - hepsi de sicaga teslim olmuslardi.
Higbir sey hareket etmiyordu. Giines, kenarlar1 olmayan agir bir topa donmiis sessizce kiikriiyordu; o
kadar parlak, o kadar acimasizdi ki Fosterlarin oturma odasinda, perdelerin ¢ekili olmasina ragmen
varligim hissettiriyordu. Glinesten kagip saklanacak hi¢bir yer yoktu.

Winnie’nin annesi ve biiyiikannesi ikindi boyunca oturma odasinda sizlanip durmuslardi; hig
durmadan yelpazelenmisler, limonata igmislerdi; ikisinin de saglar1 darmadagimkti ve bacaklar1 iki
yana a¢ilmisti. Cok farkli goriiniiyorlardi, bu kibar hanimlarin boylesine ¢okiintiiye ugramalar1 ¢ok
ilgincti. Ama Winnie onlarla birlikte oturmadi. Agzina kadar dolu bardagiyla odasina cikti ve
pencerenin yamndaki sallanan sandalyesinde oturdu. Jesse’nin verdigi siseyi ¢cekmecelerden birine
gizledikten sonra beklemekten baska yapacak bir sey yoktu. Evin girisinde biiyiikbabasinin saati
inatla, kimseye aldirmadan tikirdiyordu. Winnie saatin ritmine uyarak sandalyede sallandigim fark
etti - ileri, geri, ileri, geri, tik, tak, tik, tak. Okumaya ¢alisti, ama etraf o kadar sessizdi ki bir tiirlii
kendini veremiyordu; bu ylizden aksam yemegi i¢in onu ¢agirdiklarinda ¢ok sevindi. Sonunda yapacak
bir sey bulmustu, ama hi¢biri dogru diizgiin yemek yiyemediler.

Yemekten sonra Winnie yine bahgeye ¢ikip parmakliklara yanastiginda, gokyliziiniin degistigini
gordii. Tam olarak bulutlamyor denemezdi, sanki gokyiiziiniin berrak mavisi bir anda her taraftan
sisle kaplamyor gibiydi. Giines agaclarin tepesinden isteksizce batarken, bu sis artti ve parlak

kahverengimsi bir sariya doniistii. Is1gin yansimasiyla korudaki agaglarin yapraklar1 giimiisi bir renk
aldi.

Hava iyice agirlagsnmusti. Winnie’nin gogsii sikisiyor ve nefes almasi zorlasiyordu. Doniip tekrar
eve girdi. “Galiba yagmur yagacak,” dedi. Oturma odasinda bitkin oturan aile fertleri, bu haberi
duyunca minnetle mirildandilar.

Hepsi erkenden yattilar, ama yatmadan Once evin biitiin pencerelerini sikica kapattilar. Ciinkii
disarida hava neredeyse kararmusti, koyu kahverengi-sari 151k yeryiiziindeki son anlarim yasiyordu ve
riizgar baslamisti; bahge kapisi zaman zaman c¢arpiyor, korudaki agaglar hisirdiyordu. Havada tatli
bir yagmur kokusu vardi. “Ne haftaydi ama!” dedi Winnie’nin biiyiikannesi. “Tanriya stkiir, artik
sonuna geliyoruz.” Winnie de, “Evet, artik sonuna geliyoruz,” dedi kendi kendine.

Gece yarisina daha ii¢ saat vardi ve yapacak hi¢bir is yoktu. Winnie huzursuzca odanin iginde
dolandi, sallanan sandalyede oturdu, yataga uzandi, giristeki saatin tik taklarim saydi. Hissettigi
miithis heyecanin yaninda sucluluk duygusu da vard1 i¢inde. Ug giin gibi kisa bir zaman i¢inde -gerci
ona hi¢ de kisa goriinmemisti- ikinci kez yapmasinin yasak oldugunu ¢ok 1y1 bildigi bir sey yapacakti.
Simdi yapacagl seyin yasak olup olmadigini sormak bile komik kagiyordu.

Winnie kendini hakli ¢ikarabilirdi, tabii. Her sey olup bittikten sonra, “lyi ama bunu yapmamanu
hi¢ sdylemediniz ki!” diyebilirdi. Ama gercekten de ne kadar aptalca bir s6z olurdu bu! Elbette
yapmamasi gerekenler listesine boyle bir seyi almayacaklardi. Onlarin parmaklarini havada sallayip
giliimseyerek soyle dediklerini hayal etti: “Bak Winifred, sunlar kulagina kiipe olsun: Tirnaklarim
kemirme, baskas1 konusurken lafa girme ve gece yarisi suglularla yer degistirmek i¢in hapishaneye
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gitme.
Aslinda pek komik bir durum degildi. Serif onu sabahleyin hiicrede buldugunda ve ikinci kez evine
gotiirmek zorunda kaldiginda ne olacakti peki? Ailesi bu ise ne diyecekti? Ona bir daha glivenecekler

miydi? Winnie sallanan sandalyenin iizerinde kipirdandi ve huzursuzca yutkundu. Evet, onlarin bir
sekilde anlamasim saglamaliydi, hem de hig¢bir sey agiklamadan.

Giristeki saat on biri ¢aldi. Disarda riizgar durmustu. Sanki her sey onunla birlikte bekliyordu.
Winnie yataga uzandi ve gozlerini kapadi. Angus ve Mae’yi, Miles ve Jesse’yi diisiiniince siniri biraz
yatismisti. Ona ihtiyaglar1 vardi. Onlara yardim etmek zorundaydi. Komik bir sekilde, ilk aklina gelen
sey onlarin ¢aresiz olduklariydi. Belki de insanlara fazla giiveniyorlardi. Evet, dyle bir seyler vardi
hallerinde. Ne olursa olsun, ona ihtiyaclar1 vardi. Onlar1 hayal kirikligina ugratamazdi. Mae 6zgiir
kalacakti. Kimse bilmemeliydi -Winnie de bilmemeliydi- Mae’nin 6le... Winnie sakladigi sirrin
gercek oldugunu kamtlayacak sahnenin dehsetini zihninden silmeye calisti. Onun yerine Jesse’yi
diisiinmeye basladi. On yedi yasina geldiginde - gelecek miydi? Eger dogruysa, yapacak miydi? Eger
yaparsa, sonradan pisman olacak miydi? “Daha sonra ne hissedecegini, simdiden bilemeyecegin bir
sey bu,” demisti Angus. Ama hayir, dogru olamazdi. Burada yatak odasinda beklerken gittikce daha
cok emin oluyordu. Biiylik ihtimalle hepsi ¢ildirmisti. Ama yine de onlar1 seviyordu. Ona ihtiyaglari
vardi. Winnie bunlar1 diisiiniirken uyuyakaldi.

Bir siire sonra irkilerek uyandi, telasla dogrulup oturdu. Saat sakince tikirdiyordu ve igersi
kapkaranlikti. Disarda, gece ayak parmaklarimin ucunda ilerliyor, bekliyor, bekliyor, firtina
beklentisiyle nefesini tutuyor gibiydi. Winnie sessizce girise siiziildii ve gozlerini kisip golgeler
icindeki saate bakti. Nihayet gormeyi basardi, ¢linkii siyah Roma rakamlar1 beyaz zemin {izerinde
zorlukla seciliyordu, buna ragmen akrep ve yelkovan hafif¢e parliyordu. O bakarken yelkovan duyulur
bir tiklamayla bir dakika ilerledi. Ge¢ kalmamusti - gece yarisina bes dakika vard.
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Evden ¢ikmak o kadar kolay oldu ki Winnie hayret etti. Daha merdivenlere ayagim basar basmaz
yataklarindan firlayacaklarim ve c¢evresini sarip onu azarlayacaklarim samyordu. Ama kimse
uyanmadi. Eger isterse onlarin haberi bile olmadan her gece ¢ikip gidebilecegi aklindan gecti. Bunu
diistiniince onlarin giivenlerini daha sonra da kotiiye kullanabilecegini fark ederek hi¢ hissetmedigi
kadar suclu hissetti kendini. Ama bu gece, onlar1 son bir kez aldatmak zorundaydi. Baska yolu yoktu.
Kapiy1 a¢ti ve bulutlu agustos gecesine dogru yiiriidii.

Evden disar1 ¢ikmak, gercekleri birakip bir diise dalmak gibi geldi ona. Viicudu hafiflemisti, bahge
kapisina giden yolu havada siiziilen bir tiiy gibi gecti. Jesse orada bekliyordu. ikisi de konusmadilar.
Jesse elini tuttu ve kosmaya basladilar, yol boyunca uyuyan 6teki evlerin yanindan gecerek kasabamn
bos ve sessiz meydanina geldiler. Biiylik cam pencereler onlar1 umursamayan gozler gibiydi - onlari
zar zor goriiyor, goruntiilerini giicliikle yansitiyorlardi. Demircinin atolyesi, degirmen, kilise, diger
diikkanlar, giin 15181nda canli ve kalabalik olan tiim bu yerler sanki kiigiilmiisler, amacit ya da anlamu
olmayan karanlik yiginlara ve sekillere doniismiislerdi. Sonra Winnie Onlerinde duran hapishaneyi
gordii, yepyeni tahtalar1 daha boyanmamusti, 6n taraftaki bir pencereden 151k geliyordu. Hapishanenin
hemen arkasindaki avluda ters L seklinde duran daragag¢larinin tepeleri goziine garpti.

Karanlik gbkte bir 151k patlamasi oldu. Ama bu seferki sessizce ¢akan bir simsek degildi, ¢linkii
birkac dakika sonra uzaklardan gelen hafif bir gok giiriiltiisii nihayet yaklasan bir firtinayr miijdeledi.
Taze bir esintt Winnie’nin saclarim hafifce dalgalandirdi ve kasabanin iginde, arkalarinda bir
yerlerde bir kdpek havladi.

Winnie ve Jesse yaklasirken karanligin i¢inden iki gélge s1yrildi. Angus onu kendine ¢ekip simsiki
sarildi, Miles elini sikti. Kimse tek kelime etmedi. Sonra dordii birden binanmin arkasina gectiler.
Burada epey yiiksekteki parmaklikli bir pencereden 6ndeki odamn 15181 hafifce disar1 vuruyordu.
Winnie, aralarindan los sar1 bir 151k sizan simsiyah demirlere gozlerini kisarak bakti. Bu sirada
aklina eski bir siirin sozleri geldi.

Tas duvarlar degildir zindani zindan yapan
Ya da demir parmakliklar kafesi yaratan

Bu dizeler anlamlarim yitirinceye kadar zihninde tekrar tekrar doniip durdu. Yeni bir simsek ¢akti,
gok giiriiltiisii duyuldu. Firtina yaklasiyordu.

Miles bir sandigin lizerine ¢ikti. Pencere cergevesinin ¢evresine yag dokiiyordu. Ani bir esintiyle
yagin agir kokusunu duydu Winnie. Angus yukar1 bir alet uzatti ve Miles pencere ¢ercevesini tutan
civileri zorlamaya basladi. Miles marangozlugu iyi biliyordu. Miles bunu basarabilirdi. Winnie
aniden Urpererek Jesse’nin elini tuttu. Bir ¢ivi ¢ikti. Sonra digeri. Angus yukar1 uzanip tek tek gelen
civileri aliyordu. Dordiincii ¢ivi ¢ikarken bir gicirti oldu ve Miles biraz daha yag doktii.

Hapishanenin 6n tarafinda serif giiriiltiiyle esnedi ve 1slik calmaya basladi. Islik giderek yaklasti.
Miles pencereden c¢ekildi. Serifin ayak seslerinin Mae’nin hiicresine yaklastigim duydular.
Parmaklikl1 kapida serifin copunun takirtist duyuldu. Sonra ayak sesleri uzaklasti, 1slik sesi azaldi.
Bir kapi stirgiilendi ve 6ndeki odadan gelen lamba 15181 kayboldu.



Miles hemen pencereye yaklasti ve civileri sokmeye devam etti. Sekizinci ¢ikti, dokuzuncu,
onuncu. Winnie dikkatle sayiyordu, bir yandan sayarken bir yandan da zihni aym seyi tekrar ediyordu:
“Tas duvarlar degildir zindam zindan yapan.”

Miles civileri sokmek i¢in kullandigi aleti asagi uzatti. Parmakligin demirlerini sikica tuttu ve
cekmek 1¢in hazir bir sekilde beklemeye basladi. “Nicin bekliyor?” diye diisiindii Winnie. “Neden
hemen...” Sonra - yeni bir simsek cakti ve ardindan gok giiriiltiisii duyuldu. Tam g6k giiriiltiisii
sirasinda Miles tiim giiciiyle ¢cergeveyi ¢ekti. Ama cergeve yerinden kinuldamadi.

Gok giirtiltiisii durdu. Winnie’nin kalbi de duracakti neredeyse. Ya bunu yapmak olanaksizsa? Ya
cerceve hi¢ cikmazsa? Ya... Omzunun iizerinden basim c¢evirip daragaclarinin kara golgelerine
bakarak tirperdi.

Yeniden bir simsek ¢aktt ve bu kez bulutlu gogii yerinden oynatan giimbiir giimbiir bir ses geldi.
Miles yine cer¢eveye asildi. Pencere cergevesi yerinden ¢iktt ve Miles ¢erceveyi demirlerinden
tutarak sandiktan asag indi. Is bitmisti.

Cergevesiz pencereden iki kol goriindii. Mae! Sonra basi1 goriindii. Yiiziinii gormek i¢in etraf ¢ok
karanlikti. Pencere - yoksa onun ge¢ebilmesi i¢in cok mu dardi? Ya... Ama omuzlar1 gériinmiistii bile.
Mae hafifce inledi. Yeni bir simgek bir an i¢in her yam aydinlatinca Winnie onun dilini hafifce
cikarmus, kaslarini ¢catmus ¢ikmak i¢in ¢abalayan yiiziinii gordii.

Angus sandi8in lizerine ¢ikti ve omuzlarina tutunmasini sagladi, Miles ve Jesse iki yanda kollarini
acmislar onun govdesini yakalamaya hazir bekliyorlardi. Kalgalar1 da ¢ikti -iste, ¢ikiyor!- evet
geliyordu, etegi tahtalarin sivri kisimlarina takildi, kollariyla duvari iterek biraz daha ¢ikti ve bir an
sonra hepsi birden topragin tlizerinde iist liste duruyorlardi. Yeni bir simsegin ¢akmasi Jesse’nin
keyifli kahkahasini bastirdi. Mae 6zgilirdii artik.

Winnie titreyen ellerini mutlulukla birbirine bastirdi. Sonra ilk yagmur damlasi tam burunun ucuna
distiverdi. Tucklar toparlandilar ve ona dondiiler. Baslayan yagmur altinda hepsi tek tek onu
kendilerine ¢ekip Optiiler. Winnie hepsini tek tek optii. Mae’nin yiiziindeki 1slaklik yagmurdan miydi?
Ya Angus’un yiiziindeki? Yoksa gozyaslar1 miydi? Jesse en sonuncuydu. Kollarim ona doladi ve
simsiki sardi, tek bir kelime soyledi fisiltiyla: “Unutma!”

Miles onu kucaklayip tekrar sandigin iizerine ¢ikti. Winnie pencerenin kenarina tutundu. Bu kez
onunla birlikte bekledi. Yeni bir simsek cakip her yam sarsan bir gok giirtiltiisii duyuldugunda
pencereden girdi ve sag salim alttaki yatagin {izerine dustii. Yukaridaki kare seklinde bosluga bakinca
Miles’in ¢erceveyl yeniden yerine koydugunu gordi. Yeni bir simsek yardim etmek istercesine
cakinca cergeve yeniden yerine takildi. Ondan sonra - Miles ¢ivileri de yerine koyacak miydi acaba?
Winnie bekledi.

Riizgarla savrulan yagmur damlalar1 artmistt simdi. Bir simsek cakti, yukaridaki pencereden
gokyliziinli yaran beyaz bir 151k gordili, hemen arkasindan gelen gok giiriiltiisii kiiciik hiicreyi titretti.
Kavrulup catlayan topraktaki gerginlik artik yoktu, toprak rahatlamisti. Winnie bunu i¢inde hissetti.
Karnindaki kaslar gevsedi ve birden ne kadar yorgun oldugunu fark etti.

Hala bekliyordu. Miles civileri yerine koyacak miydi? Sonunda dayanamadi, yatagin lizerinde
ayakucuna ylikselerek pencerenin demirlerini yakaladi, kendini yukari ¢ekip disariya bakti. Yagmur
damlalar1 yiiziine vuruyordu, yeni bir simsek cakti ve bombos avluyu aydinlatti. Gok giirtiltiisii
duyulmadan 6nceki kisacik sessizlikte riizgarin ve yagmurun sesi azaldi ve uzaklarda bir yerde miizik
kutusunun o tatl1 melodisinin ¢aldigim duyar gibi oldu. Tucklar -sevgili Tucklar- gitmislerdi.
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Agustosun ilk haftas1 geceli ¢ok olmustu. Sonbahara daha birka¢ hafta olmasina ragmen artik
senenin bitise dogru bir yay ¢izdigi duygusu her yam sarmusti, ¢ark yeniden donmeye baslamusti,
simdilik yavasti, ama yakinda hizlanacak ve hi¢ bitmeyen turunu tamamlamak i¢in bir kez daha
donecekti. “Bana dokunma” der gibi duran evin bahgesinde parmakligin ardinda dururken Winnie
kuslarin oOtustindeki degisiklikleri duyabiliyordu. Kuslar bulutlar halinde c¢iglik ¢igliga korudan
yiikseliyorlar, sonra tekrar algaliyor, tekrar yiikseliyorlardi. Yolun karsisindaki yabani bitkiler ¢igcek
agmisti. Hemen kenarda erken kuruyan baska bir ¢igek acgilip sagilmus, tiiylii tohumlar1 ortaya
cikmisti. Winnie bakarken bu tohumlardan bir tanesi ani bir esintiyle yerinden koptu ve havada
stiziilmeye basladi, digerleri de sanki onun gidisini izler gibi o tarafa dogru egildiler.

Winnie bagdas kurup ¢imlerin lizerine oturdu. Firtinanin ¢iktigit ve Mae Tuck’in kagtigi gecenin
tizerinden iki hafta gecmisti. Mae’yi hi¢bir yerde bulamanmuslardi. Ne ondan ne de Angus, Miles ve
Jesse’den tek bir 1z bile yoktu. Winnie buna yiirekten sevinmisti. Ne kadar yorgun oldugunu o zaman
fark etmisti. Bu iki haftay1 endise ve beklentiyle gecirmisti ¢linkii.

Belki yiiziincii kez aklindan gecirdi olanlari: Yatagin i¢ine girdikten biraz sonra serifin nasil
hiicreye geldigini; yagmurun igeri girmemesi i¢in pencere kanatlarim nasil kapattigim, sonra Winnie
battaniyenin altinda derin derin soluyup olabildigince biiyiik goriinmeye ¢alisirken nasil tepesinde
dikildigini; nihayet hiicreden ¢ikip sabaha kadar gelmedigini.

Ama Winnie uyumaya cesaret edememisti, ¢linkii uyurken battaniye {izerinden kayabilir ve kim
oldugunu -aym zamanda Tucklarin kactigini- istemeden belli edebilirdi. Bu yiizden uzandig1 yerde
kalbi carparak sabaha kadar goziinii kirpmadan bekledi. Hapishanenin catisina carpan yagmur
damlalarim, 1slak kereste kokusunu, planlarim gerceklestirmelerini saglayan karanligi, oksiirmemeye
calismanin ne kadar zor oldugunu hayati boyunca unutmayacakti. Kesinlikle 6ksiirmemesi gereken bir
zamanda Okslirmek istemisti ve neredeyse bir saat boyunca bogazina diigiimlenip kalan okstirtigu geri
itebilmek i¢in ugrasmusti. Bir ara disaridan gelen bir ¢atirti yiiziinden neredeyse kalbi duracakti,
basim cikarip bakamadi bile, sabahleyin eve giderken daragaclarinin firtinada devrildigini gorene
kadar da o catirtinin sebebini anlayamadi.

Aman Tanrim! - serif onu buldugunda adamin yiiziiniin aldig hali hatirlarken hala tirperiyordu.
Hiicrenin oniinde telashh adimlar duymus, taze kahve kokusu almisti; neler oldugunu anlayarak hemen
dogrulup oturdu. Sonra i¢ kapi acilmus -simdi bu kapimin hiicrelerle serifin ofisini ayirdigim
gorebiliyordu- ofisten gelen 1518in i¢inde elinde kahvalti tepsisiyle serif goriinmiistii. Neseyle 1slik
caliyordu. Hiicrenin parmakliklarina yaklasms ve igeri bakmusti. Dudaklarindaki 1slik sanki kagip
gitmis de tekrar tutulmasi gerekiyormus gibi birden yok olmustu. Ama yiiziindeki bu komik ifade
sadece bir an siirmiistii. Sonra adam 6tkeden kipkirmiz1 kesilmisti.

Winnie gozlerini yere dikmis yatagin tizerinde otururken kendini ¢ok kiigiik ve ayn1 zamanda suglu
hissetmisti. Hemen sonra serif bagirarak eger biraz daha biiyiik olsa onu orada tutacagim soylemisti -
clinkii bir su¢ islemisti. Su¢ ortag olmustu. Bir katilin kagmasina yardim etmisti. Aslinda o da bir
sucluydu artik. Ama yasalar geregi cezalandirilamayacak kadar kii¢iiktii. Lanet olsun ki sansin var,
demisti serif, ¢linkii bu yaptigindan dolay1 cezalandirilmalisin.



Sonra anne ve babasimin gozetiminde serbest birakilmisti. Bu yeni kelimeler, “su¢ ortagi” ve
“gdzetim”, Winnie’nin kamm dondurmustu. Once saskinlikla, sonra 1srarla neden bdyle bir sey
yaptigim sormuslardi? Neden? Onlarin kizi degil miydi? Ona glivenmislerdi. Onu i1yi bir sekilde
yetistirmeye c¢alismus, yanlist ve dogruyu ogretmislerdi. Hi¢c anlamuyorlardi. Nihayet annesinin
gogsiine kapanip aglayarak gercegi soylemis, her seyi tek bir ciimleyle agiklamusti: Tucklar onun
dostuydu. Bunu yapmusti ¢iinkii - her seye ragmen onlar1 seviyordu.

Ailesi bunu anlamis ve artik giivenlerini yeniden tazelemis olarak onu alip gotiirmiislerdi. Ailesi
kasabadakilere kars1 zor durumda kalmisti, Winnie bunu iyi biliyordu ve bu ylizden ac1 ¢ekiyordu.
Ciinkii ailesi ¢ok gururluydu ve Winnie onlar1 utandirmusti. Ama yine de bu isin bazi kazanglari
olmustu, en azindan Winnie i¢in. Sonsuza dek bahgeye hapsedilmesine ve annesi ya da
biiyiikannesiyle bile disar1 ¢ikmasina 1zin verilmemesine ragmen diger ¢ocuklar gelip onu bulmuslar,
parmakligin ardindan onunla konusmuslardi. Hepsi de yaptigi seyden ¢ok etkilenmisti. Winnie onlar
i¢in bir masal kahramaniydi artik, 6nceden onun fazla diizenli, fazla titiz; hatta arkadas olmak icin
fazla temiz oldugunu diistiniirlerdi.

Winnie i¢ini ¢ekerek ayak bileklerinin ¢evresindeki otlardan birka¢ tanesini kopardi. Yakinda okul
acilacakt.

Cok da kot bir sey degildi bu'. Aslinda morali gayet yerindeydi, bu y1l daha giizel gececek gibi
goriiniiyordu.

Sonra iki sey oldu. ilk 6nce kara kurbagas1 yolun yakin tarafindaki otlarin arasindan ¢ikt1. Hindiba
yapraklarinin lizerinden zipladi ve hop diye parmakligin kenarina geldi. Winnie elini demirlerin
arasindan uzatsa ona dokunabilirdi. Hemen ardindan kocaman kahverengi bir képek goriindii ve
sarkik diliyle yoldan onlara dogru yaklagsmaya basladi. Parmakligin karsisinda durdu ve kuyrugunu
dostca sallayarak Winnie’ye bakti, ama sonra kurbagayr gordii. Bir anda gozleri parladi ve
havlamaya basladi. Ileriye dogru atildi, arka tarafimi oynatarak burnunu kurbagaya yaklastird,
havlamasindan ¢ok eglendigi anlasiliyordu.

“Dur!” diye bagirdt Winnie ayaga kalkip kollarim sallayarak. “Git buradan, kopek! Yapma sunu!
Git hadi -host host!”

Kopek durdu. Once Winnie’ nin ¢ilginca dansina sonra da topraga iyice yapisip gozlerini yummus
kurbagaya bakti. Ama, bu kadar1 fazlaydi artik. Tekrar havlamaya basladi ve patisini kurbagaya
uzatti.

'7’

“Hayir!” diye bagirdi Winnie. “Hayir - sakin yapma! Kurbagamu rahat birak!” Icgiidiisel bir
hareketle egildi, kollarim demirlerin arasindan gecirip kurbagayr yakaladigi gibi parmakligin i¢
tarafina ald1 ve ¢imlerin lizerine birakti.

Aniden midesi bulandi. Kopek inleyerek demirlerin arasindan patisini gecirmeye ¢alisirken Winnie
kaskati kesildi ve ¢imlerin iizerindeki kurbagaya bakarak ellerini tekrar tekrar etegine sildi. Sonra
kurbagamin da kendini kotli hissetmis olabilecedi aklina gelince mide bulantis1 gecti. Tekrar egilip
kurbaganin sirtina dokundu. Derisi hem sert hem yumusakti. Ayrica soguktu.

Winnie ayaga kalkip kopege bakti. Kopek parmakligin disinda basim yana egmis istekle ona
bakiyordu. “O benim kurbagam,” dedi Winnie ona. “Onu rahat biraksan iyi edersin.” Sonra ani bir
kararla doniip eve girdi, odasina ¢ikt1 ve ¢cekmeceden Jesse’nin verdigi siseyi ¢ikardi - iginde pinarin
suyu olan siseyi. Birka¢ saniye icinde geri dondii. Kurbaga hala biraktig1 yerde duruyordu ve kopek
de parmakligin disinda bekliyordu. Winnie sisenin tapasim ¢ikardi ve egilip o tuhaf suyu yavasca ve
dikkatle kara kurbagasinin lizerine doktii.



Kopek bu islemi izledi, sonra genis genis esnedi ve birden sikildi. Geriye dondii ve kasabaya
dogru yola koyuldu. Winnie kurbagay eline ald1 ve uzun siire avcunda tuttu, i¢inde en ufak bir bulanti
olmadi. Islak sirt1 pir1l piril parlayan kurbaga sakince avcunun i¢inde duruyor, zaman zaman gozlerini
kirpryordu.

Kiiciik sise artik bosalmisti. Winnie’nin ayaginin dibinde ¢imenlerin iizerinde duruyordu. Ama
Tucklarin séyledigi dogruysa koruda bol bol su vardi. Istemedigi kadar vardi hem de. Gerekirse,
yani. On yedi yasina geldiginde. Eger igmeye karar verirse koruda yeterince su vardi. Winnie elinde
olmadan giiliimsedi. Sonra egildi, elini demirlerin arasindan gecirip kurbagay: serbest birakt1. “Iste!”
dedi. “Artik sonsuza kadar giivendesin.”



SONSOZ

Tabelada TREEGAP'A HOS GELDINIZ yaziyordu, ama burasinin gergekten Treegap olduguna
inanmak ¢ok zordu. Ana cadde fazla degismemisti ama simdi ana caddeyi kesen bir siirii yeni cadde
vardi. O tozlu yol simdi asfaltla kaplanmisti. Tam ortasindan kesikli beyaz ¢izgiler ge¢iyordu.

Mae ve Angus sisman yasli atin c¢ektigi, gicirdayarak ilerleyen tahta arabamin 6n koltugunda
yavasca Treegap’a girdiler. Her seyin siirekli degistigini gormeye aliskindilar, ama buradaki
degisimler sasirtic1 ve iiziicliydii. “Bak,” dedi Angus. “Bak, Mae. Koru surada degil miydi? Yok
artik! Tek bir agac bile kalmamis! Onun evi - o da yok olmus.”

Tamdik bir sey gormek ¢cok zordu, ama eskiden kasabanin disinda olup ve simdi bir pargasi haline
gelmis olan kiictlik tepeyi goriince nerede olduklarim anlamiglardi. “Evet,” dedi Mae “yamilmiyorsam
burasiydi. Eh, ¢ok uzun zamandir gelmiyoruz buraya, o yiizden tam olarak emin olamiyorum.”

Evin oldugu yerde bir benzin istasyonu vardir simdi. Yagli giysileriyle gen¢ bir adam biiyiik ve
pasli, Hudson marka bir otomobilin camlarim siliyordu. Mae ve Angus gecerken geng adam siritt1 ve
tekerlegi sisirmekte olan Hudson’un soforiine seslendi: “Suraya bak. Ciftciler biraz zaman gegirmek
i¢in kasabaya inmisler.” Ikisi birden giildiiler.

Mae ve Tuck asfalt zeminde takirdayan arabalariyla kasabaya girdiler; 6nce baz1 evleri, sonra da
diikkanlar1 ve isyerlerini gectiler: “Sosis¢i, kuru temizlemeci, eczane, biiyiik bir magaza, baska bir
benzin istasyonu, sevimli bir varendasi olan beyaz bir bina, Treegap Oteli - Aile Lokantasi, Ucuz
Fiyatlar. Ardindan postaneyi gordiiler. Postanenin yaminda hapishane vardi, ama simdi daha biiyiiktii,
kahverengiye boyanmistt ve on tarafinda komiserin ofisi vardi. Hapishanenin oniinde siyah beyaz bir
polis arabas1 duruyordu. Arabanmn tepesinde kirmizi bir lamba ve 6n caminda béceklerinkine benzer
bir radyo anteni varda.

Mae bir an i¢in hapishaneye bakti, ama hemen basim c¢evirdi. “Bak orada ne var!” dedi eliyle
baska bir yeri gostererek. “Lokantaya benziyor, degil mi? Hadi gidip birer fincan kahve igelim.
Tamam m?”

“Tamam,” dedi Angus. “Hem belki bir seyler 6grenebiliriz.”

Girdikleri lokantamn ¢elik kapli duvarlari piril piril parliyordu, igerisi musamba ve ketcap
kokuyordu. Mae ve Angus tezgih boyunca uzanan doner taburelere oturdular. Garson arkadaki
mutfaktan ¢ikti ve aliskanlikla onlar1 sdyle bir siizdii. Olumlu bir izlenim edinmisti. Biraz tuhaflardi,
belki -6zellikle de giysileri- ama diiriist insanlara benziyorlardi. Onlerine birer mdnii koydu ve
portakal suyu sogutucusuna yaslandi. “Uzaktan mi geliyorsunuz.”

“Oyle,” dedi Angus. “Sadece geciyorduk.”
“Tamam,” dedi garson.

Angus parmaklariyla moniiniin tizerinde trampet calarak cekingen bir sesle sordu: “Baksana,
burada eskiden bir koru yok muydu, kasabanin diger tarafinda?”

“Vardi,” dedi garson. “Asag yukar1 lic sene Once ¢ok biiylik bir firtina koptu. Ortadaki biiyiik
agaca yildirim diistii ve agac ortasindan ikiye ayrildi. Ardindan yangin ¢iktt ve her sey yandi. Tiim
koru yerle bir oldu. Kalintilar1 dozerlerle kaldirdik.”



“Oyle mi?” dedi Angus. O ve Mae bakistilar.
“Kahve, liitfen,” dedi Mae. “Sade. Iki fincan.”

“Tamam,” dedi garson. Moniileri 6nlerinden aldi, kalin porselen fincanlara kahve doldurup verdi,
sonra da tekrar portakal suyu sogutucusuna yaslandi.

Angus kahvesinden bir yudum aldiktan sonra cesaretlenerek, “Orada korunun i¢inde kiiciik bir
pinar vardi,” dedi.

“Hi¢ duymadim,” dedi garson. “Dedigim gibi, dozerlerle her seyi kaldirdilar.”
“Him,” dedi Tuck.

Daha sonra Mae diikkanlarda aligsveris yaparken Angus yiiriiyerek kasabay1 gecti ve kiiclik tepenin
oldugu tarafa gitti. Artik birka¢ ev ve bir bakkal vardi tepenin eteklerinde, ama diger tarafta demir
parmakliklarla ¢evrili bir mezarlik oldugunu gordii.

Angus’un kalbi carpmaya basladi. Arabayla gelirken de mezarligi gérmiistii. Mae de gormiistii
mezarligl. Tek kelime etmemislerdi, ama ikisi de aradiklar1 cevaplarin orada olabilecegini
biliyorlardi. Tuck yipranmus ceketini diizeltti. Mezarligin islemeli demir kapisim agip iceri girdi ve
otlarin i¢inden yiikselen mezar taslarina bakmaya basladi. Sonra mezarligin uzaktaki kdsesinde bir
anit gordi, herhalde bir zamanlar ¢ok gosterisliydi ama simdi biraz eskiyip gozden diismiistii. Anitin
tizerinde tek bir kelime vardi: Foster.

Angus yavas¢a amta dogru yiriidi. Yaklagirken tizerinde isimler yazili bagka levhalar da gdrdii.
Bir aile mezarligi. Ansizin bogazina bir sey diiglimlendi. Iste oradaydi. Orada olmasin istiyordu,
ama simdi orada oldugunu goriince kedere bogulmustu. Egildi ve levhamn tizerinde yazanlar1 okudu:

Winifred Foster Jackson
Anist Kalbimizde Yasiyor
Iyi Es
Iyi Anne
1870-1948

“Tanrim,” dedi Angus kendi kendine. “Iki yil. Iki y1l 6nce gitmis.” Ayaga kalkip gevresine bakti,
utanmustt, bogazim temizledi. Ama ¢evrede onu gorebilecek kimse yoktu. Mezarlikta 6liim sessizligi
vardi. Arkasindaki sogiit agacimn dalma konmus kirmizi kanatli siyah bir kus civildamaya basladi.
Angus aceleyle gozlerini sildi. Sonra tekrar ceketini diizeltti ve elini havaya kaldirdi. “Akilli kiz,”
dedi yiiksek sesle. Ardindan arkasini doniip hizli adimlarla mezarliktan ¢ikti.

Treegap’dan ayrilirlarken Mae goziinii yoldan ayirmadan yumusak bir sesle sordu: “Gitmis mi?”
Angus basim salladi. “Gitmis.”
Uzun bir sessizligin ardindan Mae tekrar konustu: “Zavalli Jesse.”

“Biliyordu zaten,” dedi Angus. “Winnie’ nin, gelmeyecegini anlamisti. Uzun zamandan beri hepimiz
farkindaydik bunun.”

“Olsun,” dedi Mae. I¢in cekti. Sonra oturdugu yerde biraz diklesti. “Evet, simdi nereye Angus?
Artik buraya gelmemizin bir anlanm kalmadi.”

“Cok haklisin,” dedi Angus. “Gel su yoldan gidelim. Son bir kez gorelim oray1.”
“Tamam,” dedi Mae. Sonra elini Angus’un omzuna koyup, “Kurbagaya dikkat et,” dedi.



Angus da gormistii kurbagayi. Ati durdurdu ve arabadan asag indi. Kurbaga hicbir seyi
umursamadan yolun ortasinda duruyordu. Yolun diger tarafindan bir kamyonet gecti, kamyonetin
riizgariyla kurbaga gozlerini kapatti. Ama yine de hareket etmedi. Angus kamyonetin gegmesini
bekledi, sonra kurbagay1 alip yolun kenarindaki otlarin arasina gotiirdii. “Lanet olas1 hayvan, sonsuza
dek yasayacagim samyor,” dedi Mae’ye.

Sonra tekrar hareket ettiler ve Treegap’t geride biraktilar; miizik kutusunun kisacik melodisi
yeniden ¢almaya basladi ve onlarla birlikte yavas yavas uzaklasip duyulmaz oldu.
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